

Валерий Хаит

**«ДЕДУШКА ТАНЦУЕТ  
НА БАЛКОНЕ...»**

Одесский юмор

Киев

Друкарский двор Олега Федорова

2017

**УДК 821.161.1'06(477)-3**

**X15**

**СЕРИЯ TEXTUM @RANEUM**

**Основана в 2010 году**

**ХАИТ ВАЛЕРИЙ ИСАКОВИЧ**

**X15** «Дедушка танцует на балконе...» Одесский юмор –  
К: Друкарский двор Олега Федорова, 2017, – 144 с.

**ISBN 978-617-7380-77-0**

Писатель Валерий Хаит уверен, что настоящий юмор должен вызывать добрые чувства. Его книга «Дедушка танцует на балконе...» – лучшее тому доказательство. Эти иронические записи, миниатюры из реальной жизни, несмотря на малую форму, так ювелирно выточены, что являются одним из лучших примеров настоящего одесского юмора – они и курьезные и добрые, и веселые и грустные одновременно.

Словом, к этой книге вполне можно отнести слова, которые сам Валерий Хаит – редактор одесского юмористического журнала «Фонтан» – часто говорит о произведениях своих авторов: «Читайте! Вам будет смешно и интеллигентно!..»

**УДК 821.161.1'06(477)-3**

**ISBN 978-966-2441-01-7 (серия Т@) © Хаит В. И., 2017**

**ISBN 978-617-7380-77-0**

**© Издатель Федоров О.Н., 2017**

## Предисловие

Я как-то обратил внимание, что шутки, остроты, словесные импровизации, не успев родиться, тут же умирают. Забываются. Захотелось сохранить их, продлить им жизнь.

И я начал записывать.

Какие-то услышанные от других или случайно слетевшие у меня самого с языка фразы я фиксировал и раньше. Но регулярно и сознательно стал это делать с 1993 года.

Познакомившись примерно в это же время с «Записными книжками» Сергея Довлатова, я лишь утвердился в своём намерении.

Хочу поблагодарить своих друзей и добрых знакомых (в том числе и не упомянутых), в присутствии и при непосредственном участии которых родились многие из этих записей. И прежде всего – моего давнего друга Георгия Голубенко, чьи родившиеся в нашем тесном и многолетнем общении фразы украшают эту книгу.

Не могло не оставить следов на этих страницах и моё шестилетнее (до 1997 года) сотрудничество с авторами и участниками телепередачи «Джентльмен-шоу», которым я тоже очень благодарен.

Искренние слова признательности и моим коллегам из журнала «Фонтан», особенно Михаилу Векслеру, чьи реплики и импровизации не спутаешь на этих страницах ни с чьими другими.

И, конечно же, особая и нежная благодарность моей жене, чья великолепная память и умение формулировать во многом определили характер если и не всей книги, то, во всяком случае, её одесских страниц...

В. Х.

## ИЗБРАННОЕ ИЗ УСЛЫШАННОГО

*Я затормозил и прислушался.  
Мысленно достал авторучку...  
Сергей Довлатов. «Заповедник»*

\* \* \*

Наша соседка по двору, как её тогда все называли – мадам Спирт, страшно любила похвастаться. Вот она, к примеру, рассказывает о посещении своего сына, сидящего в тот момент в тюрьме за спекуляцию:

– Мой Сеня!.. Раечка, если бы вы видели его камеру! Такой второй камеры нет на свете! Оттуда не хочется выходить!..

\* \* \*

Двое рассуждают, можно ли пить.

– Мне доктор сказал, что каждый человек имеет право хотя бы раз в месяц дать встряску своему организму.

– Так это что, получается – раз в месяц не пить?!

\* \* \*

Возле роддома.

Счастливый отец никак не может поверить, что у него родился сын.

– Сын?! С чего это вдруг у меня сын?! Кто я такой, в конце концов, что у меня сын?! Ну максимум – дочка!..

\* \* \*

Две соседки на даче. Одна, уходя, говорит другой:

– Лиза, вот здесь у меня в холодильнике осталось ровно девять яичек. Если вам будет нужно, возьмите сколько хотите...

\* \* \*

Рассказал известный одессит, блестящий фотограф-художник Генрих Намиот.

– Я как-то снимал Давида Ойстраха со скрипкой в руках. Навёл аппарат, уже приготовился щёлкнуть, – вдруг он кричит: «Минуточку! Подождите, я настрою скрипку!..»

\* \* \*

Утром звонит телефон:

– Добрый вечер!.. Ой, извините, я перезвоню!..

\* \* \*

Есть передача мыслей на расстоянии. А есть передача ощущений.

Моя жена говорит с подругой по телефону.

Жена:

– Послушай, по-моему, что-то горит!..

Подруга:

– Ой, я совсем забыла! У меня же молоко на плите!..

\* \* \*

Мой тесть, когда ему было уже за восемьдесят, говорил моему старшему сыну:

– Где ты ходишь?! Тебе целый день звонили! Телефон буквально разрывался!..

– А кто звонил?

– А я что, брал трубку?!

\* \* \*

Юра Михайлик рассказывал:

– Захожу я как-то в магазин, где всегда покупал сигареты. «Дайте, пожалуйста, две пачки “Шипки”», – говорю. Продавщица: «Нету “Шипки”». Я: «Как нету?» Она: «Что тут непонятного? Вы бы не пришли – вас бы не было!..»

\* \* \*

Дочь сидит у постели своей старенькой больной мамы. Та охает и стонет:

– Вызови скорую!..

Дочь:

– Ты уверена?

– Да!

– Ну хорошо, давай рассуждать логически. Они же захотят сделать тебе внутривенно.

– Ни в коем случае!

– Вот. И они тут же захотят увезти тебя в больницу.

– Ты с ума сошла!

– Ну. Так зачем же нам её вызывать?

– Я не знаю... Ну, может быть, для того, чтобы дать им денег?..

\* \* \*

Мой друг, художник Олег Сон, как-то вспомнил, что в винном подвальчике, куда он ходил с друзьями, время от времени появлялся старичок, который утверждал, что он Гаврик из катаевской повести «Белеет парус одинокий», и за стакан вина рассказывал, как там было на самом деле...

\* \* \*

Ещё один рассказ Олега Сона. У него есть приятель, который назвал своего кота Брамсом. Так вот этот приятель, глядя на кота, время от времени произносит:

– Обрати внимание: Брамс! Какое, в сущности, прекрасное имя для кота и какое нелепое – для композитора!..

\* \* \*

– Я вчера видела фильм, прекрасный фильм!.. Но там такой скользкий кусок!

– Что именно?

– Ну там, перед кинотеатром, – просто сплошной лёд, я чуть не упала!..

\* \* \*

Пожилая женщина, преподаватель географии, категорически против выезда семьи в Израиль:

– Я не хочу, чтобы мои внуки жили в стране, в которой нет полезных ископаемых!..

\* \* \*

Местный композитор, бывший комсомольский работник, давал интервью на телевидении. В частности, говорил следующее:

– Вы удивитесь, конечно, но я ещё и пою... Пробую брать на себя, так сказать, ответственность певца...

\* \* \*

Юля Женевская подарила историю. Едет она в такси. Впереди женщина средних лет, в платочке пытается перейти дорогу в неполюженном месте. Мечется по мостовой – вперёд, назад, от одной машины к другой. Шарается от них. Машины, не снижая скорости, объезжают её. Водитель такси, где сидит Юля, останавливается, опускает стекло и говорит женщине:

– Ну иди уже, комнатная!..

\* \* \*

– Ты знаешь, я как въехала в эту квартиру, так неделю оттуда не выходила!

– И что, ты там была совершенно одна?!

– Да. До двенадцати совершенно одна с одним, после двенадцати совершенно одна с другим!..

\* \* \*

Сотрудница моей жены, у которой была восьмилетняя дочь, придя на работу, рассказывала:

– Я вчера подралась с дочкой, и она меня заперла в ванной. Слава Богу, муж случайно зашёл домой, а то бы я всю ночь в ванной просидела!..

\* \* \*

Услышано на улице:

– В Николаеве народ жлобский. В Одессе народ попроще, побогаче...

\* \* \*

– Поверь мне, он рафинированный интеллигент!  
– Ага, рафинированный... Как постное масло!..

\* \* \*

– Ой, Яша, как я рад, что я тебя давно не видел!..

\* \* \*

Объявление на столбе. «На 16-й станции Фонтана сдаются комнаты на сезон или на более меньший срок».

\* \* \*

Ещё одно объявление. «Любовь нечаянно нагрянет!.. Звонить по телефону...» И – телефон.

\* \* \*

– Что вы подслушиваете, когда вас сюда поставили подсматривать!..

\* \* \*

Разговор после концерта известного артиста эстрады, юмориста:

– Между прочим, каждый уважающий себя артист эстрады должен иметь сегодня хотя бы один пошлый номер!

– Правильно. А если он себя по-настоящему уважает, то и два!

\* \* \*

Одна женщина о другой:

– Ящерица, ошпаренная кипятком!

\* \* \*

Напротив нашего дома – школа. Митинг первого сентября. Выступает директор. На всю округу слышится:

– Я хочу аплодисментами услышать вашу любовь к своим учителям!..

И дальше об учениках:

– Им удостоена большая честь...

\* \* \*

– Сижу я, значит, как-то бухой, как бумеранг...

\* \* \*

Моя жена о знакомом:

– Большой нос на петушьей ноге!

\* \* \*

В проектно институте, где я когда-то работал, у нас в отделе были сотрудники с такими фамилиями: Бант, Шарф, Фрак, Щеголь... Самое интересное, что фамилия начальника отдела была Портной.

\* \* \*

На Привозе. Есть петрушка обыкновенная и есть кудрявая. Женщина приценивается:

- Почём ваша кудрявая?
- Одна гривня.
- Почему так дорого? Всегда было дешевле!
- Да?.. А вы знаете, сколько времени пришлось её завивать?..

\* \* \*

Жена рассказывает мужу историю, будто бы какая-то женщина родила в шестьдесят два года. Муж:

- Может быть, она просто скрывает свой возраст?

\* \* \*

- Что это на вас за загар?..

\* \* \*

Три полных женщины садятся в машину на заднее сиденье. Волнуются, что не поместятся. Одна говорит:

- Давайте сядем черепицей!..

\* \* \*

- Я как увидела его, так сразу испытала чувство кокетства...

\* \* \*

Как-то в середине шестидесятых, когда звезда Жванецкого, Карцева и Ильченко только восходила, был объявлен их очередной концерт в одесском портклубе. У нас было два лишних пригласительных, и моя жена предложила их своей сослуживице по проектному институту с мужем. Те неохотно, но пошли.

Концерт прошёл на ура. Переполненный зал хохотал гомерически. После концерта жена спрашивает у подруги:

– Ну как, понравилось?

Та:

– Ну что ты! Что нам здесь может понравиться? У нас уже не тот уровень!..

\* \* \*

– Чтобы борщ получился, ему нужно полностью отдаться!..

\* \* \*

Врач сказала:

– Кардиограмма – как рыба. Она всегда должна быть свежей...

\* \* \*

Продавец мясного корпуса на Привозе женился на своей постоянной покупательнице. Коллеги по работе ему говорят:

– Ну как ты мог на ней жениться?! Посмотри, какие у неё ноги!

Тот оправдывается:

– Откуда же я знал? Я всегда видел её только из-за стойки!..

\* \* \*

Именины переросли в народное гулянье.

\* \* \*

– Я заказал себе две пары свежих брюк...

\* \* \*

В феврале 96-го Зиновий Ефимович Гердт снимался в Одессе у какого-то греческого режиссера и жил с женой в гостинице «Красная». Завтрак, из любви и уважения к артисту, приносила в номер сама метрдотель ресторана – видная, яркая одесская женщина. Она стучала в дверь и, когда жена Гердта ей открывала, торжественно входила в номер и спрашивала:

– Ну что, мой уже встал?

\* \* \*

В парикмахерской. Я пытаюсь как-то руководить процессом. Парикмахерша:

– Да не волнуйтесь, мы работаем без брака!

– Как это?

– А оно ж отрастает!..

\* \* \*

Объявление в местной газете. «Поклонница и знаток творчества Сафо жаждет встречи с другом по интересам...»

\* \* \*

Портной примеряет на даму пальто, которое он ей сшил. Смотрит издали. Заявляет:

– Ну, не знаю, как пальто, но пояс у нас получился шикарнейший!..

\* \* \*

Мой приятель однажды в сентябре позвонил в еврейский центр – ему какой-то документ был нужен. Телефон долго молчал, потом мужской голос ответил:

– Никого нет.

– А где все?

- Они там свой жидовский Новый год отмечают.
- Что?! Как вы... Кто вы такой?!
- Я сторож...

\* \* \*

На Привозе старушка продаёт живых кур. Покупательница рассматривает одну. Старушка:

- Возьмите её. Вы не пожалеете. Хорошая курочка!..  
Посмотрите, какая она тихая!..

\* \* \*

- Молодой человек, вы не могли бы проводить меня до дому?

- Только взглядом!..

\* \* \*

Моим начальником в проектно-сметном бюро, где я работал после института, был Михаил Ефимович Зейгермахер. Тихий, скромный, но упорный и невероятно осторожный человек.

Как-то у нас прошёл слух, что Михаил Ефимович добился телефона. Мы долго не решались спросить его об этом, настолько сам факт был по тем временам невероятным. А вдруг он обидится, решит, что над ним смеются? Но нашёлся один смельчак и громко, так, чтобы все слышали, спросил однажды:

- А что, Михаил Ефимович, говорят, у вас появился телефон?..

Зейгермахер медленно повернулся (он сидел лицом к стене, к которой была прислонена его чертёжная доска), улыбнулся как-то криво и сказал:

- Есть... но такой, знаете, маленький!..

\* \* \*

Табличка: «Самоохраняемая платная стоянка».

\* \* \*

Гарик Голубенко с женой Таней едут в поезде. Рядом с ними в купе незнакомые люди. Таня забыла дома комнатные туфли и каждый раз, выходя в коридор, всовывает ноги в сапоги мужа. Когда она делает это в очередной раз, Гарик свешивает голову с верхней полки и произносит:

– Говорил я тебе, возьми сапоги! Ну как мы теперь с тобой по Москве в одних сапогах ходить будем?!

Соседи притихли.

\* \* \*

Из монолога старого одесского конферансье:

– Ну, что вы не смеётесь?.. А, старая шутка?! Что ж, значит, вы интеллигентные люди. Вы понимаете, что над старостью нельзя смеяться, старость надо уважать!..

\* \* \*

Разговаривают две женщины.

– Можно верить людям, как ты думаешь?

– Думаю, можно.

– А мужчинам?

– Ну, если доказать, что мужчины – это люди...

\* \* \*

Приятель рассказал.

Первые годы перестройки. Поехали они с другом в Голландию. Обещали жёнам привезти сыру. Забегались, не купили. Друг говорит:

– Скажем, что не было...

\* \* \*

Я остановил машину. Едем. На перекрёстке чуть не сбиваем пешехода. Тот кричит на водителя. Едем дальше. Водитель:

– Тоже мне! Орёт!.. Как будто он один испугался!..

\* \* \*

– Зачем ты это сделал?

– Чтобы сохранить лицо... Причём не только в переносном, но и в прямом смысле этого слова.

\* \* \*

Он терпеть не мог громкой музыки. В ресторане всегда платил за то, чтобы играли потише. Однажды его пригласили в цирк на премьеру. Оркестр должен был играть «Парад-алле». Он дал дирижёру двести рублей – большие по тем временам деньги. За меньшую сумму дирижёр играть тише отказывался. «Парад-алле» прозвучал как колыбельная. Был дикий скандал...

\* \* \*

Он и она.

Он. Ну, давай выпьем!

Она. За что?

Он. За нашу любовь к тебе!

Она. Как это?

Он. А так. Я тебя люблю, а ты себя просто обожаешь...

\* \* \*

Знакомая рассказала. Это было ещё в те годы, когда она имела всего лишь одну пару сапог. И вот они как-то неудачно треснули. Сверху. Сапожник посмотрел и говорит:

– М-да, придётся ставить заплату...

– Вы что?! Как же я по улице ходить буду? Всё же будет видно!

– Девочка! Что за проблемы! Так будете быстрее перебирать ножками...

\* \* \*

– Вы даже себе не подозреваете!..

\* \* \*

В семидесятых. На пивной будке – табличка: «Пива нет». Внизу мелом приписано: «Куба – да!»

\* \* \*

В одесской коммуналке к одному мужчине приходили женщины, ну, скажем так, не совсем тяжёлого поведения. Время от времени они выскакивали из его комнаты в ванную совершенно голыми. Как-то одна из них, выбежав, перепутала и вместо двери ванной открыла входную дверь. Та была на пружине и тут же за ней захлопнулась. Пострадавшая в растерянности нажала первый попавшийся звонок. Ей открыла соседка и, совершенно не удивившись, спросила:

– Вы к кому?

Та назвала. Соседка с тем же невозмутимым видом постучала к мужчине и сказала:

– Сёма, до вас дама!..

\* \* \*

– Я встретился с этим человеком впервые. Ну что тебе сказать?.. Первое, но уж, точно, последнее впечатление...

\* \* \*

О деликатности. Рассказала знакомая. Однажды, когда ей было лет тринадцать, она пришла к своей школьной подружке – дочери интеллигентных родителей. Сидят, разговаривают. Тут в комнату за чем-то входит соседка и, взглянув на гостью, говорит:

– Смотри, Галя, какая красивая девочка... ещё красивее, чем ты!

После её ухода Галя возмущённо:

– Вот дура! Ничего не понимает!..

\* \* \*

Диктор местного телевидения:

– Сегодня мы завершаем знакомство с кандидатом технических наук Рожковым Алексеем Семёновичем...

Мол, всё, хватит – раньше были знакомы, а теперь не будем!

\* \* \*

– С яркой, запинаящейся речью выступил... (вместо «запоминающейся»).

\* \* \*

Собака с перебитой лапой зашла в травмпункт. Доктор говорит:

– Она уже третий раз приходит... Гипс сгрызает и приходит...

\* \* \*

Своими глазами видел в песенном сборнике, в песне, посвящённой подводникам, такие строки:

Измерять глубиной погружения  
Глубину нашей чистой любви...

\* \* \*

– Слушайте, я сейчас расскажу вам жутко смешную историю!..

Долго рассказывает, все внимательно слушают. Через какое-то время:

– Ну что вы на меня смотрите? Смешнее не будет!

\* \* \*

Водитель – женщине, едва не попавшей под машину:

– Что вы ходите по Одессе, как корова по Индии!..

\* \* \*

Я спросил у философа Авенира Умова:

– Скажите, Бог есть?

Он – тут же:

– Поживём – увидим!..

\* \* \*

Ветеран кино, игравший в прежние времена роли начальников и секретарей парткомов, получил на кинофестивале приз «За честь и достоинство». Диалог:

– Ему – за честь и достоинство?

– А ты думаешь, это просто – на каждом шагу отдавать начальству честь и не потерять при этом достоинство?!

\* \* \*

– Я мог бы выпить больше, но я пью до дна!..

\* \* \*

Меня в очередной раз перепутали с Аркадием Хайтом. Объясняю жене, что это неудивительно: Хайт – постоянный автор Хазанова, создатель фильма «Ну, погоди!», лауреат Государственной премии.

Жена говорит:

– Подумать только, одна закорючка – и я могла бы быть женой знаменитого человека!..

\* \* \*

Я как-то читаю вслух объявление в местной газете: «Мужчина 60 лет, спортивного телосложения, ищет женщину не моложе 50 лет для интимных встреч...»

Жена говорит:

– Он что, геронтолог?..

\* \* \*

Решил поменять свою национальную ориентацию...

\* \* \*

Фраза-98:

– Состоятельный, но интеллигентный мужчина...

\* \* \*

– Посмотри, какие у неё ноги!

– А что ноги? Самые обычные ноги. Чтобы ходить...

\* \* \*

Игорь Миняйло об актёре:

– Так умел держать паузу – суфлёры не выдерживали!..

\* \* \*

– Нет, Сеня – это просто кошмар! Он любую песню испортит. Даже хоровую...

\* \* \*

Жена приходит в агентство по продаже недвижимости. Объясняет женщине-риэлтору, какая квартира ей нужна. Та:

– Вы правильно сделали, что пришли к нам со своим горем...

\* \* \*

В одном богатом американском доме. Хозяин представляет меня какой-то женщине:

– Знакомьтесь, наш знаменитый кавээнщик. Узнаёте?

– Конечно! Валерий Хают. Из Баку...

\* \* \*

К знакомой приехал коллега из Харькова. Долго гулял по Одессе. Говорит:

– Такие все разговорчивые. Ла-ла-ла, ла-ла-ла... По любому поводу!..

Провожает она его в аэропорт. Ловят такси. Остановили, договорились. Он бросает сумки, в том числе и с аппаратурой (у него с собой были хорошая видеокамера, два фотоаппарата), на заднее сиденье, захлопывает дверь и поворачивается, чтобы с этой самой моей знакомой попрощаться. Вдруг машина отъезжает. Он сначала теряет дар речи, потом кричит, но, увы, машина не останавливается. Расстроенный, он, конечно, никуда не полетел. На следующий день обратился безо всякой надежды в таксопарк – и тут же всё нашёл.

Что выяснилось: когда он бросил сумки и захлопнул дверь машины, водитель решил, что пассажир тоже сел, и только в аэропорту обнаружил, что на заднем сиденье никого нет... Такие вот разговорчивые люди, одесситы.

\* \* \*

Лично слышал по местному телевидению. Диктор говорит: «А сейчас вы увидите американский фильм. Судя по названию, речь в нём идёт о похищении детей... Приятного вам просмотра!»

\* \* \*

Женщина встретила знакомую и хвалится своим зятем:

– Интересный! Не пьёт! Зарабатывает – во! Из дома вообще не выходит!..

\* \* \*

– Ты у меня исчезнешь, как бульки на воде!..

\* \* \*

Врач «скорой помощи» рассказал, как его однажды вызвали к умирающей старушке. Приехали, он мерит ей давление, пытается помочь. Она слабеющим голосом:

– Вы женатый человек?

Он:

– Нет...

Она вдруг быстро садится и бодрым голосом кричит мужу:

– Сёма, а ну быстро кофе доктору!

И тут же врачу:

– Доктор, вот что я вам скажу: у меня есть племянница...

\* \* \*

Фраза, услышанная на Привозе:

– Такая интересная женщина – и не ест творог!

\* \* \*

Михаил Жванецкий о каком-то начальнике:

– Как это ему удаётся?! Он говорит «фост», но при этом ухитряется говорить «хвакт»...

\* \* \*

Местный поэт. Его жена лет двадцать назад окончила музыкальную школу. Тёща как-то ему говорит:

– Послушай, Васенька, ты пишешь стихи, Лорочка играет на пианино, почему бы вам не поработать вместе? Вы бы могли хорошо зарабатывать.

– Каким образом?!

– Ну вот, посмотри: Пахмутова и Добронравов. Как красиво!..

\* \* \*

Тёща другого, не менее местного поэта, любила, когда он работал, сидеть в кабинете и вязать. Время от времени он вставал из-за стола и ходил, обдумывая строки. Она говорила:

– Ну что вы всё ходите, ходите... Вы бы сели поработали!

\* \* \*

Вспомнила жена. Как-то много лет назад она звонит подруге:

– Ты не хочешь погулять?

– Я не могу.

– Почему?

– У меня сохнет бюстгальтер.

– Ну так надень другой.

– Какой другой! У меня один бюстгальтер!

...Прошло десять лет. Подруга уехала в Германию. Как-то звонит жене. Долго разговаривают. Жена спрашивает:

– Ну, как ты живёшь? Наверно, у тебя хорошая квартира?

– Что квартира! У меня пятнадцать бюстгальтеров!..

\* \* \*

У входа в магазин подвыпившие мужчина и женщина выясняют отношения. Звучит мат. За ними наблюдает старик. Когда мы с женой проходим мимо, он, кивая на них, говорит:

– По-моему, это больше, чем любовь...

\* \* \*

Сидим в кабинете у какого-то местного начальника. Рассказываем ему анекдоты. Он тоже решил блеснуть – и рассказывает свой, с таким явным антисемитским душком. В общем, со словом «жиды». Мы деланно улыбаемся, переглядываемся. Он, что-то почувствовав, говорит:

– Ну что вы хотите, из песни слов не выкинешь...

\* \* \*

Смотрю по телевизору передачу о старых русских эмигрантах, живущих под Парижем. Один из стариков говорит:

– Вы знаете, и дом наш расположен очень удачно... Кладбище всего в пятидесяти метрах... В общем, если что, можно успеть добежать...

Юмор аристократов...

\* \* \*

– Собираешься ли ты уезжать?

– При малейшей возможности – нет!

\* \* \*

Двое вышли из театра, посмотрев балет. Один говорит:

– Ты знаешь, никакого удовольствия. Ну, кроме эстетического...

\* \* \*

Женщина на Привозе продает курицу. Поднимает её высоко над прилавком и говорит покупателю:

– Посмотрите, какие у неё ножки. Это же топ-модель!..

\* \* \*

В одесском русском театре был замечательный артист Леонид Маренников. За годы работы он переиграл множество ролей. Публика его просто обожала. Както в пьесе Ивана Рачады «Когда мертвые оживают» он получил роль Гитлера. И на каждом спектакле стоило Гитлеру выйти на сцену, как зал тут же взрывался аплодисментами.

\* \* \*

Водка – яд, да в ней намёк, добрым молодцам урок.

\* \* \*

– О, он известный художник! Продолжатель дела Айвазовского на суше...

\* \* \*

Приезжий спрашивает у одессита:

– Вы не знаете, как идти на Привоз?

– Как идти на Привоз? С деньгами!

\* \* \*

Приятель об общих знакомых – муже и жене:

– Если бы не Яша – они были бы прекрасной парой!

\* \* \*

Объявление в местной газете: «Ищу спутницу жизни для велопутешествий с палаткой».

\* \* \*

Жена мужу в машине:

– Не экономь на сигнале!

\* \* \*

В киоске лежит журнал «Порты Украины». Женщина, присматриваясь:

– Мне «Порно Украины», пожалуйста!

\* \* \*

В разделе «Ищу работу» объявление: «Я молодая, здоровая, красивая, имею высшее образование, владею тремя языками и компьютером. Работать не хочу. Прошу помочь». И телефон.

\* \* \*

Работал в одесской «Вечёрке» славный человек – Аркаша Межиковский, пусть земля ему будет пухом... Красавец, голубые глаза, седоватый ёжик, трубка. У него у первого в редакции появилась портативная пишущая машинка. Как-то он получил задание написать репортаж о суперфосфатном заводе. Садится за стол, трубка в углу рта, закладывает лист бумаги в машинку, печатает первую строчку, тут же выхватывает лист и подходит к коллеге:

– Слушай, какая фраза! «Солнце вставало над суперфосфатным». Литой текст, а?..

\* \* \*

В церкви, расположенной по соседству с редакцией, с утра без перерыва били в колокола.

Я спросил у Миши Векслера:

– Ты не знаешь, чего это они звонят целый день?

– Видимо, дозвониться не могут...

\* \* \*

– Ну что ты носишься со своей бессмертной душой как с писаной торбой!..

\* \* \*

С утра он плохо себя чувствовал.

– Ты что, пил вчера?

– Ну если б я знал заранее, что буду так себя чувствовать, конечно бы, выпил!

\* \* \*

Клоун нашего цирка был взыскательный художник. Он никогда не работал на публику...

\* \* \*

То ли анекдот, то ли быль. Рассказала знакомая. Экскурсия из Израиля в Каир. В автобусе туристы из СНГ. Четыре часа трассы по пустыне. Ровно посередине пути туалет. Пассажиры вышли, вернулись. Экскурсовод спрашивает:

– Все есть?

Молчание.

– Посмотрите внимательнее: все? Может быть, рядом кто-нибудь сидел – и его нет?..

Молчание.

– Ну, поехали!

Через час автобус нагоняет машина полиции, из которой выскакивает разъярённая женщина:

– Почему вы уехали без меня?! Как вы могли оставить меня одну?! В пустыне!..

Экскурсовод:

– Но я же у всех спрашивала!.. С кем вы ехали рядом?

– С мужем!

Автобус замер. И вдруг в полной тишине голос:

– Не с твоим, Вася, счастьем...

\* \* \*

Сидим разговариваем. Я говорю:

– У нас демократия в зачаточном состоянии.

Игорь Кнеллер тут же:

– В противозачаточном.

\* \* \*

Полный мальчик, которого все во дворе дразнят Жиртрестом, хвастается:

– А меня родители для похудения в спортивную секцию записали!

– Да? И в какую?

– На шахматы!

\* \* \*

Говорю Мише Векслеру:

– О, вижу, у тебя спички на столе? Ты что, курить начал?

– Ага... Вот спички уже купил...

\* \* \*

Открытие моего молодого друга Жени Каминского, живущего ныне в Америке:

– Я понял, что «судьбоносный» – это про евреев. Потому что для еврея нос – это его судьба!

\* \* \*

Врач (осматривая больного). Так... это нормально... это нормально... Что же у вас такое, никак не пойму?

Больной. Может быть, это подагра?

Врач. О, точно! Это подагра. (Садится за стол, пишет.)

Больной. Большое вам спасибо!

Врач. Нет, это вам спасибо!

\* \* \*

Из разговора:

– Если выпить кастрюлю компота, то тоже будет плохо...

\* \* \*

Сотрудница жены рассказывает ей о ком-то:

– У неё необыкновенно красивое лицо, правильные черты, красивые глаза... ну совсем не похожа на еврейку! Но вот фигура у неё жутко некрасивая – огромная грудь, большая попа... ну чисто еврейская фигура...

\* \* \*

Кушать – подано, выпить – поддано...

\* \* \*

Кошки мыслят. Жена долго говорила по телефону, и кошка перекусила провод. Сознательность и неслучайность её действий подтверждается тем, что такое уже было дважды. После второго раза телефонный мастер заменил провод на толстый витой шнур. «Теперь, думаю, только собака сможет перекусить», – заявил он.

Ну что ж, придётся завести собаку...

\* \* \*

Знакомая останавливает машину, садится. Лезет в сумку, чтобы заранее приготовить деньги. Водитель говорит:

– Не надо.

Она:

– Как?..

Он:

– Да ладно... Веселее будет ехать!

Она затаилась, сидит тихо. Приехали. Она говорит:

– Здесь... Спасибо!..

Он:

– М-да, веселее не получилось...

\* \* \*

Книга – лучший подарок. Потому что это не только подарок, но ещё и книга.

\* \* \*

На Привозе.

– Что это у вас за яблоки? Почему они такие разные?

– А почему ты красавица, а я нет?!

\* \* \*

Вопрос: можно ли, имея тёмное прошлое, оставить по себе светлую память?

\* \* \*

– Извини, я забыла. Видимо, склероз...

– У тебя склероз?! Но ты так молодо выглядишь!

– Ну должно же быть у женщины хоть что-нибудь, соответствующее возрасту. А склероз – это внешне не так заметно...

\* \* \*

Жена – о знакомой, очень интересной женщине:

– Ты знаешь, глупость всё-таки страшная сила. Ещё более страшная, чем красота...

\* \* \*

Знакомый купил своему пятилетнему сыну ёжика.

– Папа, а как с ним играть?

– Как хочешь, так и играй.

– Как хочешь – жалко...

\* \* \*

Пример логического рассуждения моей жены:

– Человек по природе своей эгоист. Отсюда вывод: чтобы позволить себе быть эгоистом, нужно сначала всё-таки быть человеком.

\* \* \*

– И запомни: цель оправдывает средства.

– Да брось ты! Были бы средства. А цель мы всегда оправдаем!..

\* \* \*

– Он, между прочим, хороший юрист.

– Хороший юрист – это ещё не профессия!

\* \* \*

Как-то в одесском Доме актёра проходил вечер одного известного московского режиссёра и драматурга. Гость долго и интересно рассказывал о столичной театральной жизни, читал стихи. А в конце стал петь. И пел много. Зрители дружно хлопали и подпевали. Как на хорошем эстрадном концерте...

В зале случайно присутствовал снимавшийся в это время в Одессе Зиновий Гердт. Я подошел к нему после концерта:

– Зиновий Ефимович, ну как вам?

Он тут же:

– Мне понравилось. Люди, у которых вкус похуже, вообще в восторге...

\* \* \*

Помню, в брежневские времена исполнилось десять лет театру «Наш дом» Московского университета. Из Одессы от друзей (Сеня Лившин) пришла телеграмма, которая начиналась так: «Десять лет – это большой срок, даже если провести его на свободе...».

\* \* \*

В переполненном автобусе.

– Женщина! Не нахальничайте задом!

\* \* \*

Дедушка приятеля:

– В моём доме – и я не прав?!

\* \* \*

– Какая милая девушка! Уж на что со мной не о чем разговаривать, и то нашла о чём поговорить...

\* \* \*

Одесса. Пляж на 12-й станции Фонтана. Утро. Народу ещё немного.

По берегу, закатав брюки, идет мужчина с тяжёлой матерчатой сумкой.

– Горячая кукуруза! Горячая кукуруза!

Навстречу с такой же сумкой женщина:

– Горячая кукуруза! Горячая кукуруза!

Сходятся, здороваются. Мужчина говорит:

– У вас горячая кукуруза?

Женщина:

– Горячая.

– А у меня – очень горячая!

Расходятся.

– Горячая кукуруза! Горячая кукуруза!..

\* \* \*

Жена меняла десять долларов в обменном пункте. Кассирша говорит:

– А что это у вас за купюра? Какая-то она не такая.

– А я, между прочим, у вас её на сдачу и получила.

– Да? То-то я смотрю – на ней лицо знакомое...

\* \* \*

Подарила Наташа Хохлова.

– Моя собака приболела. Коллега говорит, что от этой болезни есть проверенный способ лечения: нужно давать больной собаке две ложки водки – утром и вечером. Иду в магазин. Говорю продавцу: «Вы не посоветуете, какую лучше водку взять для моей собаки?..»

\* \* \*

– Который час?

– Ты сегодня уже спрашивал!..

\* \* \*

Рассказал приятель.

– Был я как-то на презентации романа местного литератора. Выступал известный в городе журналист и очень хвалил автора. В частности, назвал его «полуживым классиком». Я сначала решил, что он оговорился, но потом подумал, что «живой полуклассик» – тоже не очень большой комплимент...

\* \* \*

Женщины собирают каштаны.

Одна говорит:

– Я слышала, от моли хорошо.

Другая, вздохнув:

– А я каштаны люблю бескорыстно...

\* \* \*

– Мы тебя так ждали, так ждали! Даже не успели соскучиться!..

\* \* \*

Муж загулял с друзьями. Поздно ночью звонит жене. Слышимость плохая.

– Алё! Алё!

Жена:

– Это ты?

– Да, это я... Алё! Алё!

– Точно ты?

– Да.

– Тогда я бросаю трубку!

\* \* \*

Одесский Гомер. Тоже написал «Илиаду». Каждая строчка начинается со слова «Или»...

\* \* \*

Жена рассказала, что в их проектном институте некая дама была постоянно сексуально озабочена. Когда её внимание привлекал кто-нибудь из мужчин-сотрудников, она подходила к нему и, доверительно заглядывая в глаза, томно произносила:

– Вы знаете, о нас с вами уже говорят!..

\* \* \*

Она же как-то зашла к нам и начала рассказывать жене об очередной мыльной опере.

Жена говорит:

– Знаешь, извини, но я не смотрю сериалы.

Та удивленно:

– Да ты что! А вдруг тебе придется быть в обществе, и ты не в курсе?!

\* \* \*

– О, я вижу – ты постригся!

– Тс-с, это секрет!

\* \* \*

Оправдывается:

– Видишь ли, дело в том, что я думал...

– И напрасно. Это тот редкий случай, когда думать было не обязательно.

\* \* \*

Конферансье на сцене.

– Это, между прочим, шутка... Нет, можете не смеяться! Просто чтобы потом не говорили, что шуток не было...

Это мне Гарик Голубенко подарил. Видимо, сам придумал...

\* \* \*

Жена приятеля за что-то его пилит. Он говорит:  
– Знаешь, о чём я подумал? Когда я с тобой из-за этого разведусь, мне этого будет очень не хватать.

\* \* \*

Знакомый купил новую квартиру.  
– Ну как? Ты доволен?  
– Счастлив! Теперь даже разводиться не нужно. Можно просто выйти в другую комнату...

\* \* \*

Приятель говорит:  
– Ты знаешь, я сегодня понял, почему пью водку в таких количествах.  
– И почему же?  
– Чтобы радость возвращения к жизни была полноценной.

\* \* \*

– ...И зачем тебе быть молодой?  
– Ну, во-первых, я привыкла...

\* \* \*

Одесская «толкучка». Женщина выбирает сапоги. Остановливает взгляд на паре.  
Продавец:  
– Отличные сапоги. Итальянские. Берите.  
– Нет, нет... Какие-то они грубые, некрасивые...  
– Да это они по жизни такие. А вы их на ноги наденьте!..

\* \* \*

Ещё о З. Е. Гердте. Рассказывает Борис Литвак:  
– Заходит ко мне однажды Зиновий Ефимович – он гостил тогда в Одессе – и говорит: «Послушай, Боренька, по-моему, я обидел людей» – «А что случилось?» – «Пони-

маешь, пригласили меня после съёмок в хороший дом. Чудные люди, мебель, аудио, видео – всё последних выпусков, квартира в два этажа, прекрасный обед... Замечательно провёл время» – «И что же?» – «Уже собрался уходить – хозяйка спрашивает: ну как вам у нас? Я говорю: очень понравилось. Не хватает только пункта обмена валюты».

\* \* \*

Говорю как-то автору, текст которого мы решили печатать:

– И гонорар, между прочим, будет. Но скромный...

Он отвечает:

– Вы знаете, мне кажется, что в ситуации «я и гонорар» скромным должен быть всё-таки кто-то один. Давайте лучше это буду я...

\* \* \*

Много лет назад позвонил своему загрипповавшему другу:

– Как ты себя чувствуешь?

– Ну что тебе сказать?.. Из носа течёт – соседи снизу жалуются!..

\* \* \*

Знакомая жена – когда-то очень красивая женщина – куча романов, каждый месяц новый любовник, поклонники, разбитые сердца. Дочь такой же поразительной красоты, но скромна, застенчива.

Мать говорит:

– Что вы хотите – природа на детях отдыхает.

\* \* \*

Кто-то сказал, что из Америки в Одессу едет священнослужитель, по основной профессии дантист.

Гарик Голубенко тут же:

– Ага, значит, он не только заговаривает зубы, но и лечит.

\* \* \*

Правоверный еврей на банкете. Официант разносит горячее.

- Простите, это что – говядина, телятина?
- Свинина.
- Ой, считайте, что я не спрашивал!

\* \* \*

Жена звонит знакомой. Трубку берёт её муж.

- Ну, где там она?
- Лежит.
- С книгой?
- Ты что! Моя жена – с книгой?.. С грелкой, с компрессом, с женщиной, наконец, но с книгой? Никогда!..

\* \* \*

Одесский центр реабилитации детей-инвалидов как-то посетила большая группа высокопоставленных чиновников из Киева.

Спрашиваю у директора:

- Ну и как результат?
- Положительный. У нас ничего не пропало.

\* \* \*

Юмор, как известно, помогает не только жить, но и выжить. Так было и в советские времена.

Херсонской филармонией долгое время руководил директор по фамилии Добрыкин. Весёлый человек. Как-то Ми-нистерство культуры приняло решение направить к нему танцевальный коллектив – человек пятьдесят. Назывался он «Киевские улыбки». Так вот, этот самый Добрыкин тут же дал в министерство телеграмму: «Коллектив “Киевские улыбки” принять не могу. Добрыкин». И, представьте, ему сошло.

\* \* \*

С тех пор как директор проектного института, где работала моя жена, узнал, что её муж – бывший капитан КВН, он отзывался о ней исключительно следующим образом:

– А-а, это та балерина, у которой муж играет на трубе!..

\* \* \*

Жена рассказала о случае телепатии.

– Иду я сегодня утром по краю тротуара, думаю – брать машину или не брать? Вдруг рядом тормозят «Жигули», открывается дверца, водитель говорит: «А чего тут думать? Садитесь – и поехали!..»

\* \* \*

Девочка лет одиннадцати принесла в редакцию тетрадку с анекдотами. Первый же из них начинался так: «Знаете, доктор, мой муж – импотент...»

Я говорю:

– Ты это сама придумала?

– Нет, с родителями.

– ?!

Миша Векслер говорит:

– А что? Может, у неё родители – акселераты!..

\* \* \*

Жена с мужем едут на старой «Волге». Он делает лихой поворот, и она выпадает из машины. Кричит, ругает его последними словами. Милиция тут же:

– Гражданин, вы нарушили. Разрешите ваши права.

Жена, потирая ушибленный бок:

– Как вам не стыдно! У человека чуть жена не погибла, а вы у него права требуете!..

\* \* \*

Разговор двух дам:

– Я слышала по телевизору статистику, что мужчины сейчас сплошь импотенты.

– О чём ты говоришь! Да сейчас даже чтобы тебя изнасиловали, тоже ещё нужно сильно постараться!..

\* \* \*

В Одессе зимой часто отключают электричество. Накануне нового 1999 года, чреватого, согласно предсказаниям, всякими неприятностями, родился анекдот:

– Вы не боитесь конца света?

– Нет.

– Почему?

– А у нас есть график его отключения.

\* \* \*

– Девушка моей и ещё целого ряда людей мечты...

\* \* \*

Инспектор ГАИ останавливает водителя.

– Пили?

– Нет. Только вино.

\* \* \*

В трамвае разговаривают две женщины:

– Нет, представляешь – ему четыре года, а он такой упрямец! Я ему говорю: ляж! А он не ложится! Я ему: ляж! А он не ложится!

– А ты не пробовала ему сказать: ляг?..

\* \* \*

Вспомнил мой друг, Володя Горбулин, в конце 60-х – автор и режиссёр днепропетровской команды КВН:

– Был я как-то осенью в Одессе. Утром спустился к морю пройтись вдоль берега. Иду, навстречу бежит трусцой мужик. Говорит: «Здрасьте!» Я в ответ: «Здравствуйте». Другой бежит: «Здрасьте!» Я: «Здравствуйте». Когда приблизился третий, я решил его опередить: «Здрасьте». Он: «Дважды здрастьте»...

\* \* \*

Ещё один рассказ Володи Горбулина. Много лет назад вместе с капитаном днепропетровской команды Сашей Янгелем зашли они в Одессе с бутылкой шампанского к Семёну Лившину. Его мама только что вымыла пол. Шампанское открыли неудачно – залили полкомнаты.

– Ой, простите, вы только что вымыли пол...

Мама Семёна говорит:

– Ничего-ничего. Давайте условимся и на будущее: наши полы – ваше шампанское...

\* \* \*

Диалог в магазине:

– Простите, у вас кофе молотый или растворимый?

– Растворимый.

– А хороший?

– Ну, я не знаю... Люди берут, растворяют...

\* \* \*

– Они оба имеют вид... как бы это тебе поточнее сказать... Ну, в общем, она выглядит старше его лет на тридцать, а он её – всего лет на десять...

\* \* \*

Наша соседка говорила:

– Идёт страшная зима, а в доме ни грамма вермишели!

\* \* \*

Жена зашла как-то в ремонтную мастерскую. Объясняет, что ей нужно.

Мастер говорит:

– Вот смотрю я на вас – коня на скаку остановит, в горящую избу войдет... В общем, настоящая тургеневская героиня...

\* \* \*

З. Е. Гердт говорил об Н.:

– Видеть его – одно удовольствие. Не видеть – другое. Это мне Гриша Горин подарил.

Он же вспомнил, что как-то накануне выборов ему позвонил Гердт и спросил, за кого стоит голосовать. Гриша ответил:

– Зиновий Ефимович, у вас самый красивый голос в России. Не отдавайте его никому.

\* \* \*

Застольных дел мастер. Незнакомым представляется как первый разливальщик города. И действительно, из любой бутылки в любое число рюмок и стаканов одним движением наливает одинаково.

О себе с гордостью говорит:

– Я первый в разливе. Как Ленин!

\* \* \*

Друг рассказал. Познакомился он с девушкой в Киеве. Милая такая официанточка. Гуляют по Крещатику. Она говорит:

– Смотрите, весна уже началась!

– Ты так думаешь?

– Ой, вы знаете, я уже сомневаюсь...

\* \* \*

В Одессе был замечательный дом. Радушные хозяева, вечно гости, застолье, умные разговоры. Потом хозяин ушел к другой женщине. Дети уехали. Жена осталась одна. Тяжело заболела. В общем, грустная история.

Друзья дома говорили:

– Нет, как он посмел! Как он посмел изменить наш микроклимат!

\* \* \*

– Пью ли я?.. О, я вам по этому поводу расскажу историю. Когда я был совсем молод, мама меня строго предупреждала: не пей, сынок, береги печень! И я не пил лет до сорока. Но зато теперь благодаря маминым заботам у меня печень в полном порядке, и я пью как лошадь!..

\* \* \*

Женщина устроила скандал своей соседке, что та соблазнила её мужа.

– Учти, он сам мне об этом сказал! Это было вчера, когда ты зашла ко мне и не застала!

Та оправдывается:

– А я что, знала, зачем он положил меня на кровать? Я же не знала!..

\* \* \*

Подарил Виктор Славкин.

– Когда я закончил институт и стал ходить на работу в Моспроект, бабушка по-прежнему встречала меня вопросом: «Ну, расскажи, где ты был, что там было интересного?» Я говорил: «Ну, ба, ничего особенного... Как обычно...» – «Подожди-подожди... Вот ты пришёл – и что?..»

\* \* \*

– О, времена! О, цены!..

\* \* \*

Давний сюжет по ТВ.

В московском Ленкоме был какой-то юбилей. Обещал приехать сам Ельцин. И вот показывают, как у входа в театр стоит Марк Захаров с супругой. Подъезжают машины, выходит Борис Николаевич и, протянув руку, приближается к встречающим. Марк Захаров тоже тянет руку. И тут обнаруживается, что Ельцин, как галантный мужчина, спешил поздороваться сначала с женой режиссёра. Марк Анатольевич несколько мгновений стоит, вытянув не пожатую Президентом руку, затем делает ловкий жест – вроде хотел почесать ухо.

Вечер прошёл на славу. На лице Захарова не было и тени испытанной им неловкости. Что говорит о том, что глава Ленкома не только замечательный режиссёр, но и неплохой актёр...

\* \* \*

На телеэкране молодая журналистка берёт интервью у известного писателя-сатирика. В частности, проникновенно спрашивает:

– Скажите, смешить людей – это родом из детства?..

\* \* \*

Миша Векслер рассказал:

– Еду я сегодня в автобусе, смотрю, стоит в проходе негр, обмахивается газетой – жарко ему... Я с трудом удержался от фразы: «Это тебе не Африка!»...

\* \* \*

Чем хорош фуршет? Мужчины могут пить за прекрасных дам, не прилагая к этому никаких усилий.

\* \* \*

Он, мечтательно:

– Вы знаете, если бы у меня окно выходило на юг, я бы мог на подоконнике выращивать цитрусовые.

Я:

– А если бы на север, то мхи и лишайники.

\* \* \*

Март для него был опасный месяц. Два года подряд он попадал спяну в реанимацию именно в эти дни. И вот заканчивается очередной март, а он в полном порядке.

Из реанимации звонят: не случилось ли чего?..

\* \* \*

В последние месяцы перед защитой диплома в строительном институте, где я учился, мы с другом жили в доме у нашего сокурсника. Его родители выделили нам комнату в надежде, что их непутевый сын-баскетболист рядом с нами возьмётся за ум и тоже защитит диплом вовремя. Честно говоря, он даже и не пытался. Целыми днями занимался тем, что забрасывал за висящую под углом картину баскетбольным приёмом скомканные бумаги. Пока она не рухнула. В общем, нам наше жильё пришлось отработывать.

Диплом включал в себя объяснительную записку и двенадцать чертежей – листов, как было принято их называть. Время от времени в комнату, где мы чертили, врывалась мама баскетболиста и томным голосом произносила:

– Ну что, много ещё осталось листьев?..

\* \* \*

– Кто рано встаёт, тому Бог даёт. А нам, бездельникам, всё приходится добывать своими руками.

Вариация Гарика Голубенко.

\* \* \*

- Алло! Сеня есть?
- Есть.
- Можно его?
- Он не может взять трубку.
- Почему?
- Он сломал ногу...

\* \* \*

Олег Филимонов был гостем на пятидесятилетии Хазанова. Там познакомился с Александром Коржаковым. Тот говорит:

- Ну что, выпьем за Президента?

Олег:

- С удовольствием.

Попросили у официанта виски со льдом. Чокнулись.

Коржаков говорит:

- До дна.

И через паузу:

- Для проверочки!

Выпили.

Филимонов спрашивает:

- Лёд съесть?

\* \* \*

Миша Векслер сказал:

- Я не только люблю деньги, но и ревную их к другим...

\* \* \*

Они прожили вместе сорок пять лет. Когда ей исполнилось семьдесят, она подала на развод. Говорит - не сошлись характерами.

\* \* \*

– Подождите, это вы мне жалуетесь – или просто рассказываете?..

\* \* \*

В холле местного Дома художника поставили бюст Лермонтова.

Пришёл чиновник из управления культуры и говорит:

– А почему это у вас тут Гоголь стоит?

– Вы что?! Это же Лермонтов!

Он напрягся.

– Да?.. А где же в таком случае борода?

\* \* \*

Едем по Донецку, видим из автобуса вывеску «Мясокомбинат». Рядом два плаката: «Радуйся, ты идёшь на работу!» – и тут же «Вегетарианец, тебе прямо!»

\* \* \*

Так творится новая мифология.

Он подарил приятелю смешную историю. Тот её рассказывает иначе.

– Погоди, там же всё было не так!

– Поздно.

– Почему?!

– Я уже имел с этим успех...

\* \* \*

Семён Альтов подарил.

Баскетбольный матч. Московский ЦСКА играет с кем-то на кубок европейских чемпионов. Три секунды до сирены. Право на штрафной получает чернокожий легионер из ЦСКА Уэбб. Броски решающие. В зале мёртвая тишина. Вдруг откуда-то с галерки голос: «Землячок, не подведи!..»

\* \* \*

В старом польском юмористическом журнале прочёл как-то очень смешное письмо молодого солдата. Начиналось оно так: «Дорогая мама! Пишу тебе медленно, потому что знаю, что быстро читать ты не умеешь...»

\* \* \*

Грубоватый, но, на мой взгляд, всё же блестящий каламбур-пожелание моего приятеля:

– Чтоб рубль стоял и деньги были!

\* \* \*

Он женился на молодой. Ему шестьдесят, а ей двадцать пять.

– Ничего, она его догонит.

– Что ты такое говоришь?!

– Ну, не знаю... Во всяком случае, им по дороге...

\* \* \*

Миша Векслер получил гонорар из «Крокодила». Что-то около пяти гривен. Я говорю:

– Это, между прочим, доллар!

– Всё правильно, – соглашается он, – «Крокодил» и должен платить зелёными...

\* \* \*

Застолье.

– Вы что, не любите сладкое?

– Да нет, я очень люблю, но мне никогда не достаётся.

– Но вот же есть!

– Видите ли, я сладкое ем, только когда кончается водка. А она никогда не кончается...

\* \* \*

Жена мне говорит:

– Чем я восхищаюсь, Валера, так это не твоим интеллектом с воробьиный носик, а твоей силой воли...

\* \* \*

Ещё один подарок Гарика Голубенко.

Муж и жена:

– Ты куда?

– В магазин.

– Деньги взяла?

– Взяла.

– Смотри не трать!..

\* \* \*

На банкете женщина говорит мужу:

– Налей мне ещё виски!

– А не много ли ты их пьёшь?

Я вначале решил, что он с виски на «вы», и вспомнил, что у Довлатова есть такой же эпизод, но только с шампанским. Потом понял, что тут другое. Для него «виски» – это «они», множественное число, отсюда – «их»...

\* \* \*

Из разговора:

– А с базара в этот день она так и не вернулась...

\* \* \*

Знакомая рассказала.

Подходит к окну её дачи соседка и кричит:

– Ляля, ты не голая? Я могу с тобой говорить?..

\* \* \*

Мой тесть, произнеся что-нибудь вроде «Руки нужно мыть не только до еды, но и после», целовал себя в плечо и говорил:

– Кто красив, а я умён!..

\* \* \*

Рассказала Соня Кобринская:

– Звонит телефон. Спрашивают соседку. Выхожу позвать – её нет дома. Тут же встречаю другую соседку, которая говорит: «Моя Мурка не у вас?». Я захожу к себе, спрашиваю сына: «Митя, ты Мурку не видел?» Он: «Нет». Беру трубку и говорю: «Вы знаете, её нет. Что-то передать?» Митя так внимательно на меня посмотрел...

\* \* \*

Расставаясь, он сказал:

– Вы знаете, если бы не склероз, я мог бы вынести из нашего разговора очень много полезного...

\* \* \*

В пятьдесят лет он крестился. В пятьдесят пять решил стать правоверным евреем и сделал обрезание. Последний год живёт как йог...

\* \* \*

Решили мы как-то снять дачу. Жена поехала по Фонтану. Показывают ей одну. Хозяин – доктор наук. Она говорит: «Ну хорошо, с комнатами ясно. А где у вас кухня?» Хозяйка подводит её к дереву, к которому прибит умывальныйник, говорит: «Вот» – «Кухня?!» – «Да. Это у нас узел приготовления пищи».

\* \* \*

При мне Аркадий Арканов прямо из воздуха родил фразу:

– Когда я с ним расстанусь, то радуюсь даже больше, чем когда встречаюсь...

\* \* \*

Знакомая жены хвастает своей дочкой, вышедшей замуж за иностранца и живущей во Франции. В частности, говорит следующее:

– Люся пригласила к себе свою подругу-француженку и совсем забыла, что та «Гринпис»!

– Ну и что?

– Как что? Вообрази – приходит эта самая француженка, а Люся как раз проветривает свои соболя!..

\* \* \*

Внучка вышла замуж за своего сверстника, славного молодого парня. Бабушка его всерьёз не воспринимала. Для неё муж – это было что-то надежное, солидное. Причем солидным должно было быть всё, в том числе и возраст. И когда в семье мечтательно говорили: «Вот пройдет год, Светочка родит ребеночка...», – бабушка восклицала: «Подождите-подождите! А от кого же это она будет рожать?..»

\* \* \*

К нам пришёл электрик из домоуправления. Стал чинить розетки. Жена, пока он работал, читала «Московский комсомолец». Вдруг тихонько подзывает меня и говорит:

– Хорошо, что ты дома.

– Почему?

Она показывает мне заголовок газетной заметки: «Электрик из жэка оказался маньяком».

\* \* \*

По версии Дефо Пятница просто помогал Робинзону. А по версии ФИДЕ он ещё иногда играл с ним в шахматы.

\* \* \*

Миша Векслер рассказал.

Идёт он по улице – навстречу явно подвыпивший мужик.

– Слышь, который час?

– Полвосьмого.

Тот растрогался.

– Спасибо, брат. А то никак время не мог узнать. Мне до тебя одни евреи попадались.

\* \* \*

– Вот говорят, что деньги портят. Я с этим категорически не согласен! Ну скажите, если бы у меня были деньги, разве они бы меня испортили?..

\* \* \*

Когда лет двадцать назад в Одессе построили новый театр оперетты, Гарик Голубенко сказал:

– Если справедливо утверждение, что архитектура – это застывшая музыка, то наш новый театр представляет собой настоящую музыкальную комедию.

\* \* \*

Одесское кафе в подвальчике. Называется «Олимп». Заходим. Гарик Голубенко говорит:

– Нет, Одесса – всё-таки великий город.

– Почему?

– А ты представь, какой должен быть город, чтобы на «Олимп» нужно было спускаться!..

\* \* \*

Эмигрант. Житель Брайтона. Страшно мечтал о собственном магазине овощей и фруктов. Долго копил деньги. Наконец купил помещение. Год ремонтировал, отделывал. И вот открыл.

В первый же день зашла покупательница. Выбирала виноград. Смотрела на свет, пробовала. Всё это продолжалось часа полтора. Наконец положила на весы небольшую гроздь: «Мне сто грамм, пожалуйста».

Он схватил её за волосы и вытолкнул из магазина. Ему запретили заниматься торговлей.

\* \* \*

Как-то слышал (или прочёл где-то – не помню) поразительный комплимент:

– Это произведение могло бы сделать честь и более крупному таланту...

\* \* \*

Из разговора:

– ...Вы же знаете, чем я занимался в Союзе. И я решил посоветоваться со своей задницей, хочет ли она ещё раз сидеть. Она сказала «нет» – и я уехал.

\* \* \*

Слава Харечко утверждал: самое смешное, что он видел в жизни, был цирковой номер с курицей.

– Вообрази, дрессированная курица. И вот что дрессировщик придумал. Он надел на голову курице муляж хвоста, а на хвост – муляж головы. Представляешь, что делалось со зрителями, когда курица хвостом вперёд бежала по арене? Но когда она задом стала клевать зерна, у всех начались конвульсии...

Подозреваю, что Слава это всё от начала до конца придумал. Проверить, увы, уже невозможно...

\* \* \*

Наша молодая соседка как-то не могла найти два своих дорогих кольца. Весь дом перевернула – нету. Расстроилась, решила пройтись, взяла пакет с мусором, чтобы выбросить в какую-нибудь урну. А тогда как раз дворники объявили этому делу войну. И вот она идёт, видит урну, и только туда пакет – как трель свистка, крики, ругань, требование немедленно забрать... И так каждый раз. Час она ходила, но от пакета так и не избавилась. Короче, вернулась с ним домой. Злая, настроение ужасное, а тут ещё кольца. Решила посмотреть на всякий случай и в мусоре. Разворачивает пакет – и тут же всё находит...

\* \* \*

Слышал тост дамы:

– За то, чтобы мы всю жизнь были цветником, а не гербарием!

\* \* \*

Сравнения – её сильная сторона. О характере мужа: тяжёлый, как надгробный камень. О знакомой: она похожа на серую мышь; если её положить на асфальт, она с ним сольётся...

\* \* \*

Миша Векслер рассказал.

Мужчина продаёт старые книжки. Особенно много из серии «ЖЗЛ» – от Еврипида до Чкалова.

– Почём вы их продаёте?

– Разные люди – разные цены...

\* \* \*

– Если я хорошо разбежусь, то могу через своего мужа и перепрыгнуть...

\* \* \*

Свой тост он начал так:

– Когда я вас слушал, то не мог думать ни о чём, кроме как ни о чём не думать...

\* \* \*

– Он лет двадцать назад уехал в Америку и, говорят, сильно разбогател. Недавно приезжал даже со своей переводчицей.

– Он что, забыл родной язык?

– Да нет. Она переводит его через улицу.

\* \* \*

Коллега, изучая свой гороскоп, обнаружила, что Раки любят работать, но им нужно хорошо платить. Прочла вслух. Миша Векслер говорит:

– А я, между прочим, и про Весы такое читал...

\* \* \*

Он зашёл в дом. Жена спрашивает:

– Дождь уже кончился?

– Да.

– А почему у тебя зонт мокрый?

– Тот кончился. Начался новый.

\* \* \*

Жена звонит в аэропорт.

– Скажите, аэропорт сегодня принимает?

– И самолёты тоже...

\* \* \*

Молодость – понятие растяжимое.

\* \* \*

Женщина пришла на работу.

– Вы не знаете, девочки, сколько футбольный матч продолжается?

– А что?

– Да нет, ничего. Просто муж вчера ушёл на футбол, и его до сих пор нет...

\* \* \*

На одной из первых одесских «Юморин» видел чудный плакат: «Одессит, стой! Подумай – всё ли ты сделал для появления в городе миллионного жителя?»

И ещё один юморинный плакат тех лет: «Щекотка – добыча смеха вручную».

\* \* \*

Миша Векслер получил зарплату. Говорит:

– Деньги, а приятно.

\* \* \*

Две женщины:

– Ты знаешь, я, когда нервничаю, сразу начинаю много есть.

– А мне для этого даже нервничать не обязательно.

\* \* \*

Ректор медицинского института, профессор получил орден. В ответном слове говорит:

– Я горжусь этой наградой. Это моё высшее достижение в медицине.

Многие согласились...

\* \* \*

Все женщины хотят замуж. Даже те, которые замужем...

\* \* \*

В Питере зашел к Вадиму Жуку. Обнаружил, что он с неподдельным вниманием смотрит какой-то американский боевик. Говорю:

– Ты это что – серьезно?

Он в ответ:

– А знаешь, я давно вывел для себя формулу: лучше смотреть хорошее плохое кино, чем плохое хорошее.

\* \* \*

Жена посидела вечер у телевизора и продекламировала:

– Бывали хуже времена, но не было пошлей...

\* \* \*

Сумерки. Трамвайная остановка возле рынка. Люди давно ждут трамвая. Пожилые женщины с кошёлками, старики, старушки. Тут же валандается какой-то пьяный и ко всем пристаёт с одной и той же фразой: «Эй, слышь, дай закурить!..» Но контингент ждущих трамвая таков, что его просьбы, естественно, остаются без ответа. Тогда он останавливается и сам себе в раздумье говорит: «Вот, блин, – одни спортсмены!..»

\* \* \*

Моя шутка из конкурса капитанов старого КВН. Ребята помогли придумать...

– В комнату, где вы находитесь, неожиданно входит лев. Ваши действия?

– Ничего страшного. Охотники утверждают, что если в пасть льву положить голову и продержат там минуту, то лев теряет ощущение новизны...

\* \* \*

Застолье. Худой мужчина, нос как у Сирано де Бержерака, встаёт, хочет сказать тост, плетёт что-то несусветное. Слышится голос:

– Нет, всё-таки он больше красивый, чем умный!..

\* \* \*

Вспомнил фразу Гарика Голубенко, произнесённую им после посещения театра Советской Армии в Москве:

– Зритель спит – служба идёт.

\* \* \*

Как это ни удивительно, одно время – довольно длительное – начальником одесского водопровода был человек по фамилии Гидрович.

\* \* \*

Жена гостила в Москве у младшего сына. Как-то подъезжает вечером на такси к его многоэтажке, видит, у подъезда какой-то незнакомый мужчина ходит, смотрит на часы и сильно нервничает. Водитель говорит: «Вон вас уже встречают». Она в ответ: «Нет, это не меня». Расплачивается с водителем, никак не могут разобраться со сдачей. Вдруг мужчина начинает остервенело стучать в стекло, кричит: «Да выходи уже! Сколько можно!» Водитель подозрительно смотрит на пассажирку. Мужчина: «Да быстрее же!» Она выходит из машины, мужчина почти кричит: «Вы что?! Там уже второй тайм начался, а вы возитесь!..»

Что выяснилось: когда в перерыве футбольного матча он вышел кого-то проводить, наружная дверь захлопнулась. А ключи он забыл. И вот он ждал, что кто-нибудь из жильцов его подъезда вернётся и откроет дверь своим ключом...

\* \* \*

Давнее воспоминание. Жена летчика-фронтовика, работавшего после демобилизации слесарем на заводе, говорила с балкона своей соседке:

– Ну что тебе сказать? Яша себя не оправдывает...

Яша через несколько лет стал директором крупного гастронома.

\* \* \*

Известно, что краткость – сестра таланта. О самом же таланте ничего не известно...

\* \* \*

Моему внуку было года четыре. Он говорит:

– Деда Валера, побудь со мной, пожалуйста!

– Извини, Кирюша, сегодня я не могу. Давай завтра!

Он:

– А завтра, боюсь, я не смогу!..

\* \* \*

Старушка. Ей уже далеко за восемьдесят. Смотрит передачу «Я сама» про одиноких женщин. Жутко их жалеет.

– Боже, какие они одинокие! Какие одинокие!..

Племянница говорит:

– А ты что, не одинокая? Себя бы пожалела!

– Это я одинокая?! Да у меня было четыре мужа и пятеро любовников!..

\* \* \*

Булка хлеба, баранка руля, оклад жалованья, климат погоды, запах аромата, тело фигуры, колено ноги, уши головы... Предлагаю продолжить...

\* \* \*

Наш человек после поездки за рубеж, где он жил в четырёхзвёздочной гостинице:

– Я подозревал, конечно, что они, гады, два раза в день меняют полотенца, но, ты знаешь, так ни разу и не подловил.

Подарок Виктора Славкина.

\* \* \*

Одесский пляж. На топчане лежит человек, читает газету. К нему подходит пожилой мужчина, внимательно присматривается.

– Простите, вы случайно не сын Льва Марковича?

– Нет.

– Но вы так похожи на Льва Марковича. Наверно, вы всё-таки его сын...

– Я же сказал, нет!

– Странно, вы просто копия Лев Маркович. Признайтесь – вы его сын.

– Оставьте меня в покое!

Мужчина отходит, но всё-таки возвращается.

– Простите, я понимаю, что надоел, но мне кажется, вы меня разыгрываете. Конечно, вы сын Льва Марковича!

Тот, устало:

– Ну хорошо, я спрошу у мамы...

Ефим Аглицкий подарил. Видимо, придумал.

\* \* \*

Пара, – муж и жена, попросили у своего приятеля актёра приглашительные на премьеру. Он с трудом, но достал.

После спектакля звонят ему:

– Что за гадость ты нам подсунул?! И зачем мы пошли?..

– Но вы же сами просили! И потом, это бесплатно...

– Да, бесплатно. А такси туда и обратно?!

\* \* \*

Программа поп-звезды «Трюмо души».

\* \* \*

Идёт конкурс на лучший анекдот с бородой.

Один из участников начинает:

– Встречаются как-то Карл Маркс с Фридрихом Энгельсом...

Член жюри:

– Э-э, нет! Это уже с двумя бородами!..

\* \* \*

– Как ты думаешь, скоро ли у нас появятся истинные джентльмены?

– Ну что тебе сказать... Уходить не прощаясь у нас уже умеют. А вот приходиться и здороваться...

\* \* \*

Женщина прогуливает на поводке собачку. Та лает на всех, бросается на машины.

Хозяйка говорит:

– Ну что это за поведение! Как тебе не стыдно! Учти, в нашей семье не было глупых!..

\* \* \*

Она хвастает перед подругой, что познакомилась с интересным, необычным мужчиной, который сказал: «Знаешь, ты вызываешь во мне не такие чувства, как другие. С тобой мне хочется погулять по парку, пойти в кино, почитать стихи...»

– Тоже мне! Я, например, если не вызываю у мужчины желания тут же затащить меня в постель, чувствую себя страшно оскорблённой...

\* \* \*

Мы с Михаилом Жванецким знакомы уже лет тридцать. Даже, в общем, дружим. Кажется... Но он очень любит рассказывать в компании только одну связанную со мной историю. Как мы однажды допоздна сидели на открытой веранде его дачи с видом на соседнюю и за несколько часов выпили полтора литра «Мэришора» – молдавской водки. И всё это время, не обращая внимания на соседей, громко орали, хохотали. А потом вышли тут же в сад справить, как говорится, малую нужду. И только подошли к дереву и приступили к своему деликатному делу, как с соседней дачи раздался крик: «Перестаньте шуметь! Вы не даёте людям спать!..»

Моя жена не может ему простить этот рассказ...

\* \* \*

Мой хороший знакомый, много общавшийся по работе с партийными чиновниками, торопясь домой, где его ждали жена и сын, говорил:

– Накопились дела по Сашеньке!..

\* \* \*

Сила печатного слова: бред, написанный от руки, и бред, напечатанный на машинке, – это разный бред.

\* \* \*

Лысоватый молодой человек – девушке:

– Число раз в день, когда я о тебе думаю, обратно пропорционально числу волос на моей голове...

\* \* \*

Верочка З. живет в Америке. Талантливая поэтесса. Но очень уж жеманна, выпрення.

Говорю её подруге:

– Неужели ты не видишь? Она жутко неестественна!

– Ну и что? Есть естественность огурца, а есть естественность розы!

\* \* \*

Жизнь берёт своё. Все остальные берут чужое...

\* \* \*

На каждом пальце у неё по два кольца. Подруга говорит:

– Ты что, решила сегодня все свои кольца надеть?

– А с чего ты взяла, что это все?!

\* \* \*

Жена, доставая пачку, рассыпала соль. Объясняет:

– Это просто они такие пакеты дырявые делают.

Я говорю:

– Скажи спасибо!

– В каком смысле?

– А как бы ты иначе объяснила, почему рассыпала?..

\* \* \*

Секс-символ и экс-символ.

\* \* \*

Олег Филимонов, преподававший когда-то в университете, рассказывал, что однажды ему сдавал зачёт по английскому языку юрист-заочник, майор милиции. Он так боялся этого зачёта, что, когда со стола преподавателя скатился на пол карандаш, майор молниеносно рухнул вниз и, протягивая его Филимонову, дрожащим голосом сказал:

– Простите, Олег Николаевич, у вас карандашик упали...

\* \* \*

Она говорила о своём муже:

– Деньги на него идут, как айсберг на «Титаник», но он уворачивается. «Титаник» не смог увернуться, а он уворачивается...

\* \* \*

Литературоведческие находки моей жены:

У Гончарова в «Обрыве» фраза: «Входит сгорбленная старуха с клюкой лет пятидесяти...» У Островского в пьесе «Правда – хорошо, а счастье – лучше» в перечне действующих лиц «Мавра – свежая женщина лет за шестьдесят».

\* \* \*

Ошибка в местной газете в брежневские времена. Информация о каком-то официальном приёме: «...Присутствовали кандидаты в члены и члены Политбюро, а также член ЦК КПСС, помощник Генерального секретаря ЦК КПСС тов. Александров...» Строка «ЦК КПСС, помощник» при правке выпала.

Был жуткий, сопровождаемый кулуарным хохотом, скандал.

\* \* \*

В семье грудной ребенок. Жена падает с ног – кроме ребенка, ещё уборка, стирка, готовка: муж любит вкусно и много поесть. Вдруг он заявляет:

– Что-то я давно тебя не видел с книжкой!..

\* \* \*

Женщина на толкучке примеряет туфли.

Продавщица, с умилением:

– Вы на ноги кукла!..

\* \* \*

У нас всегда очень нежно называли продукты: колбаска, сырок. Не говоря уже о водочке. Пиетет перед едой. Рабские суффиксы.

\* \* \*

Жванецкий кому-то:

– Я всё время спотыкаюсь о вас глазами!..

\* \* \*

Из студенческих воспоминаний.

Преподавал у нас гидравлику профессор Ботук. О, это был настоящий профессор! Ощущение собственной значимости не сходило с его лица. Мы профессора жутко боялись. Получить у него приличную оценку было большим счастьем. Но некоторые ухитрялись. Одна наша студентка, Майя Ф, сдала ему экзамен так. Когда он пригласил её отвечать, она тут же залилась слезами. Он начал её успокаивать:

– Что с вами?

– Не могу!

– Что не могу?

Она, сквозь рыдания:

– Не могу!.. Первый раз в жизни сдаю экзамен такому светиле!..

– Ну успокойтесь, деточка... Вы хотите тройку?

Она, рыдая:

– Нет!

– Что, четвёрку?

Не прекращая рыдать:

– Да!

\* \* \*

Миша Векслер:

– А времени столько – хоть в рост отдавай...

\* \* \*

– Ну ладно, давай поговорим по-хорошему... Поскольку вы все оказались такими суками!..

\* \* \*

Уходят: по-английски – не прощаясь, по-русски – со скандалом и по-еврейски – прощаются, но не уходят...

\* \* \*

Местный историк-любитель, выступая по телевидению, оспаривает точку зрения украинских националистов на историю Одессы:

– Говорить, что, если здесь шестьсот лет назад был маяк, значит, уже была Одесса – это всё равно что сказать: если у человека есть уши, глаза и нос, значит, он мужчина!..

\* \* \*

Налог на бездетность в сочетании с алиментами забирал все его доходы.

\* \* \*

Диалог:

– Ты обратил внимание? В России, когда гость заходит в дом, ему первым делом предлагают закусить. А на Западе – выпить...

– Ну это, наверно, потому, что в России много голодали...

– Ага, и мало пили!..

\* \* \*

Пьяный расхристанный человек с расстёгнутой шириной. Другой ему говорит:

– Послушай, в доме, где лежит покойник, двери действительно держат раскрытыми. Но я тебе всё же советую застегнуться...

\* \* \*

На вопрос горничной: «Вам кофе в постель?» – галантно ответил:

– Пожалуйста, и то и другое...

\* \* \*

Олег Губарь рассказал.

Был он с другом на Привозе. Идут по рыбному ряду, старушка продает живых раков. Один упал на землю и уползает. Олег показал на него хозяйке.

– А, ничего. Он как муж – погуляет и вернётся.

Олег говорит:

– Приползёт...

\* \* \*

Подруги решили собраться на девичник.

Приходит муж одной.

– А ты чего пришёл?

– А я вместо неё.

– Чего это вдруг? А она?

– А у нас ребёнок маленький, не с кем оставить...

\* \* \*

Иллюзия обмана.

\* \* \*

Идёт какой-то острый разговор. Я цитирую Булгакова: «Правду говорить легко и приятно». Мне в ответ:

– Слушать же её тяжело и мучительно.

\* \* \*

Миша Векслер накладывает себе грибов. Я говорю:

– А ты не боишься?

Он продолжает накладывать.

– А ты, Миша, оказывается, грибник.

Он берёт ещё...

– А где твоё лукошко?

Миша говорит:

– Лукошко, лукошко, сколько мне жить осталось?..

\* \* \*

Задушевно больной.

\* \* \*

Три подруги. Одну из них зовут Розалия. Когда кто-то из двух других делает удачную покупку – ну там шляпку или платье – и примеряет её, выражение восторга у них всегда одинаково:

– Розалия треснет!

\* \* \*

Где-то читал о корриде: выяснилось, что на самом деле красный цвет терпеть не может не бык, а корова. А бык бросается на него, поскольку обижается, что его принимают за корову...

\* \* \*

Замечательный скрипач Сергей Стадлер давал как-то концерт в одесской филармонии. Вдруг выключили свет. Час искали свечи. Никто не расходился. Нашли.

Стадлер играл вдохновенно. Знатоки говорили: «Игра стоила свеч...»

\* \* \*

Он вышел на трибуну и поставленным, точнее, высокопоставленным голосом сказал...

\* \* \*

Жена вспомнила, как однажды её сотрудница пришла на работу с утюгом.

– Ты что, здесь собираешься гладить?

– Да нет... Понимаешь, вышла из дому – и думаю: выключила я утюг или нет? Вернулась – смотрю, выключен. Закрывает дверь, прошла квартал – опять не могу ничего вспомнить. Да, он был выключен, точно выключен, но я, кажется, его включила. Короче, снова вернулась и забрала его с собой...

\* \* \*

За кулисами во время эстрадного концерта. Ловкий, уверенный в себе конферансье пошёл на сцену. Мысль: «Настоящая жизнь, блестя лаковыми туфлями...».

\* \* \*

Кулинарное наблюдение: настоящее горячее – это горячее, которое можно есть и холодным...

\* \* \*

У наших соседей по даче была собака, которая, когда хозяйева надолго уходили, тосковала как человек. Она стонала, охала, что-то причитала... Мой младший сын всё это очень смешно показывал.

Кто-то вспомнил, что знал дом, где жила собака-формалистка: когда появлялся чужой, она не надрывала себе сердце идиотским лаем, а негромко, чётко артикулируя все звуки, произносила: гав, гав, гав! И дожила, между прочим, до преклонного возраста...

\* \* \*

В начале восьмидесятых вышел фильм Александра Митты «Экипаж». Слышал разговор:

- И как вам первый советский фильм катастроф?
- Ну что вам сказать?.. В принципе, это не катастрофа...

\* \* \*

История России в эволюции слова: восемнадцатый век – братья, девятнадцатый век – братцы, начало двадцатого века – братишки, конец двадцатого века – братки (исследование моей жены).

\* \* \*

Рассказал Олег Львович Школьник.

- На Привозе старушка ходит и приговаривает: «Крестики, крестики... Купите крестики...» Поднимает на меня глаза и, не меняя интонации: «Вам не надо... Крестики, крестики...»

\* \* \*

- Это ж надо – столько вместе выпито, а память о дружбе ещё сохранилась...

\* \* \*

От культа личности до культа наличности.

\* \* \*

Из старых записей. Продавщица газированной воды – на претензии покупателя:

- Это у меня вода тёплая?! Да чтоб у вас ноги были такие тёплые, когда вы умрёте!..

\* \* \*

Молчание – золото. Но не все то золото, что молчит.

\* \* \*

Много лет назад я вёл оживлённую переписку в стихах с моим кишинёвским другом Аликом Гольдманом. Одной из главных тем наших посланий была, естественно, выпивка.

Доказывая пользу этого занятия, я, в частности, писал:

*...И проще ведь договориться,  
Покончив навсегда со злом,  
Правительствам и частным лицам,  
Нет, не за круглым тем столом,  
А за другим, где вся палитра  
Бутылок, в коих не вода,  
И где советская пол-литра  
Неотразима, как звезда!*

На что мой незабвенный друг ответил:

*Откуда в нынешнем еврействе  
Такая страсть к эпикурейству?!*

\* \* \*

Старушка просит милостыню. Я подошёл, положил. Она:

– Шпрехен зи дойч?..

\* \* \*

Пиршество любви, банкет чувств...

\* \* \*

– Сколько я тебя помню, ты всегда так молодо выглядишь! Как это тебе удаётся?

– Совесть относительно чиста...

\* \* \*

Мой друг и бывший соавтор Лёня Сущенко в паре с Игорем Кнеллером были когда-то лучшими актёрами одесской команды КВН. Славились ещё и тем, что могли часами импровизировать. Лучше всего это у них получалось, когда они изображали Василия Ивановича и Петьку. Помню, Игорь с Лёней запевают:

– Чёрный ворон, что ж ты вьёшься  
Над моею головой?..

Глаза их поблескивают, – видно, что-то уже придумали. Они допевают куплет, Чапаев спрашивает:

– Петьк, а Петьк! Ты бы хотел Лениным быть?  
– Не, Василий Иванович.  
– А чего это?  
– Чубчик жалко!  
...Чёрный ворон, что ж ты вьёшься...

\* \* \*

Олег Школьник был в Америке. Идёт по Брайтону. За стеклом парикмахерской видит написанное от руки объявление: «Внимание! Рита работает уже здесь!»

\* \* \*

Ещё одно брайтонское объявление, обнаруженное Школьником. «Имеется в продаже свежий молдавский кагор».

\* \* \*

В группе первокурсников четыре мальчика и пятнадцать девочек. Собрались у кого-то дома. Ребята быстренько уселись, девочкам мест не хватило. Одна из них говорит:

– Здесь мужчины есть?  
– Мужчины есть. Стульев нет!..

\* \* \*

Я спрашиваю у жены о своём старом знакомом:

– Почему ты его так не любишь?

– А с чего ты решил, что я его не люблю?! Просто он мне очень противен...

\* \* \*

Мужчина на Привозе продает мясо. Молодая симпатичная женщина долго с ним торгуется. Наконец говорит:

– Ладно, только заверните получше.

Он заворачивает и задумчиво, как бы сам себе, говорит:

– А у умных людей, между прочим, можно было бы и спросить: кому-то в жизни помешал любовник-мясник?..

\* \* \*

На шестидесятилетия Жванецкого. Вечер вёл Александр Ширвиндт. В начале на сцену почему-то пустили струю густого дыма. Ширвиндт появился и тут же сказал:

– Помните, у Лермонтова: «Когда дым рассеялся, Грушницкого на площадке уже не было...»

Зал грохнул.

\* \* \*

Навынос веритас.

\* \* \*

В редакцию журнала пришёл автор, принёс толстую рукопись, просит напечатать.

– Поверьте, это мне нужно не для того, чтобы потешить свое авторское самолюбие. Мне важно, чтобы будущие поколения это прочли...

\* \* \*

Гарик Голубенко, услышав о только что случившемся где-то землетрясении:

– Тоска, связанная с тем, что всю жизнь прожил на периферии, компенсируется радостью от того, что не оказался в эпицентре.

\* \* \*

– Что-то ты поправилась.

– В моём возрасте это уже не килограммы – это уже годы...

\* \* \*

На рекламном щите у кинотеатра – аннотация: «По ходу фильма будет исполнен популярный романс и совершено несколько убийств».

\* \* \*

Рассказывает подруга жены.

– Вчера пришла массажистка, мнёт мне спину, бурчит, приговаривает: и это у вас плохо, и это... Вдруг оживляется: «О-о, у вас хороший...» Думаю: ну, слава Богу, хоть что-то хорошее у меня нашло! «...У вас хороший сколиоз!...»

\* \* \*

Как-то ещё в советское время директору проектного института, где я работал, пришёл донос от соседки одной нашей сотрудницы. Писавшая обвиняла её в том, что та якобы не советский человек. «Мало того, что она сушит половые тряпки на балконе, – она ещё своего мужа называет Серж!...»

\* \* \*

Я говорю Мише Векслеру:

– Не помнишь, ты мне свою книжку дарил?

– Дарил, конечно.

– Куда ж я её дел? Неужели не заметил автографа и тоже подарил кому-нибудь?

Миша говорит:

– Хорошо ещё, если какому-нибудь Валерию Исааковичу...

\* \* \*

Рассказывает женщина.

– Недавно решила музыку послушать. Нашла на какой-то волне Баха, сижу наслаждаюсь. Сын прибегает из соседней комнаты и говорит: «Мама, ты с ума сошла! Что это ты включила? Люди же вокруг!»

\* \* \*

Знаменитый актер одесской оперетты, которого знала вся страна, на вопросы интервьюеров всегда отвечал примерно одинаково: «Мой успешный творческий путь начался...» или «К числу своих творческих достижений могу отнести...». А когда после стремительной закулисной интриги ему удалось стать единоличным руководителем театра, он при обсуждении каждой новой постановки выражался примерно так:

– Особенно мне понравился ритмотемп спектакля...

\* \* \*

– Мы перед вами в безответном долгу...

\* \* \*

Обнаружил, что среди талантливых людей гораздо больше талантливых, чем умных...

\* \* \*

Жена об одной своей знакомой:

– Она чувствует себя комфортно только среди неодушевлённых предметов.

\* \* \*

– Вы еврей?

– В общем, нет...

\* \* \*

Директриса школы, расположенной напротив нашего дома, и в нынешнем году на митинге первого сентября сделала мне подарок. После официальной части торжественно объявила:

– Красота спасет мир! Для вас играет ансамбль «Альянс»!..

\* \* \*

Н. встретил в общественном туалете своего школьного товарища, тоже одессита, которого не видел много лет.

– Какими судьбами?!

\* \* \*

Профессия человека проявляется и в речи. Так, одна наша знакомая, актриса ТюЗа, характеризуя своего малоприятного соседа, сказала:

– Он ведёт себя, как... ну как Шер Хан.

\* \* \*

Славик Верховский приехал в Одессу. Подошёл к лотку купить помидоры. Видит, что его обвешивают. Весело возмущается. Лоточница говорит:

– Молодой человек, вы нас обижаете. Мы бизнес делаем только на арбузах...

\* \* \*

Институтский бонвиван. Не пропускал в нашем проектно-отделе, занимавшем целый этаж, ни одной юбки.

В обеденный перерыв все женщины плотно обедают. В завершение пьют чай с булками. Он проходит мимо и восклицает:

– Девочки, остановитесь, что вы делаете?! Подумайте обо мне!..

\* \* \*

Два мальчика лет трёх-четырёх.

– Смотри, жук!

– Где? Где?

– Ну вот!.. Только что был!..

– Ну где же он? Где?

– Уполз по делам...

\* \* \*

Доктор мне сказал:

– Алкоголь – категорически!

Я спросил:

– Надолго?

– Пока – навсегда!..

\* \* \*

Гарик Голубенко о ком-то:

– Любит и умеет сморозить...

\* \* \*

Возглас на фуршете:

– Хорошо сидим!..

\* \* \*

– Напрасно ты так о ней. Она, между прочим, всю жизнь была его Маргаритой.

– Какой Мастер, такая и Маргарита...

\* \* \*

– У нас тут такая компания, что её мог бы украсить даже ты...

\* \* \*

Рассказывает пожилая женщина:

– Вы знаете, иду мимо магазина, знаю, что в доме нет спичек, но прохожу мимо.

– Почему?

– Не привыкла... Это меня мой покойный муж разбаловал. Он вообще всю жизнь занимался сугубо мужскими делами: покупал спички, доставал из ящика газеты, читал мне их...

\* \* \*

К моему другу, известному одесситу, обратился с просьбой знакомый. Попросил помочь дочери поступить на какой-то престижный факультет одесского университета. Мой друг говорит:

– Ты знаешь, я вряд ли смогу тебе помочь. Вот если бы в педин или в водный... Там ректоры – мои близкие друзья.

Посетитель в ответ:

– Ну хорошо, тогда сделаем так: мою дочку ты всё-таки попробуешь устроить в университет, а для педина и водного я тебе кого-нибудь подберу...

\* \* \*

Бифштекс, стыдливо прикрытый яйцом...

\* \* \*

Рассказал известный уролог К. А. Великанов.

Был у него послеоперационный больной, пожилой мужчина. Спрашивает:

– Можно мне варёную курицу?

Доктор говорит:

– Уже можно.

Больной звонит жене.

– Профессор сказал – можно курицу!

Жена что-то отвечает, видимо, обещает завтра принести.

– Профессор сказал – сегодня!..

\* \* \*

Фирма, в которой стирают бельё. Называется «Хорошие люди». Молодой человек звонит туда, не заметив, что ошибся при наборе номера.

– Алё?

– Слушаю вас...

– Это «Хорошие люди»?

– А почему бы и нет?

– Вы не могли бы постирать мне бельё?

– Хм... Мы, конечно, хорошие, но не до такой же степени...

\* \* \*

Они с утра опять поссорились. Он подошёл и обнял её. Она (не очень сильно его отталкивая):

– Уйди! Ты такой отвратительный! Я каждый день думаю, с каким бы удовольствием я тебя ненавидела, если бы не любила!

\* \* \*

– Милая, ты уезжаешь на курорт, я тебя очень прошу, веди себя скромнее. Поверь мне, мужчины это любят...

\* \* \*

Пили весь вечер. Выпили всё, что было в доме. Хозяин говорит:

– Вот текила осталась.

Гость:

– А что это?

– Мексиканская водка. Настоянная на кактусах... Будешь?

– И хочется, и колется...

\* \* \*

Олег Губарь выражается очень изысканно. Например, к даме однажды обратился так:

– Не могла бы ты сесть поближе к предмету, которого ты страсть?..

\* \* \*

Факты, конечно, упрямая вещь, говорил следователь, но и мы, между прочим, тоже не лыком шиты...

\* \* \*

Как говорил один мой знакомый писатель, рассказами сыт не будешь...

\* \* \*

Друзья были в гостях у нашей общей знакомой в Лос-Анджелесе. Собралась местная интеллигенция. Хозяйка поставила кассету с матерными частушками. Крутила её весь вечер.

На следующий день обнаружилось много обиженных.

– Ну почему ты нас не предупредила, что у тебя будет вечер поэзии и музыки?!

\* \* \*

– У него нарушена субординация движений...

\* \* \*

Женщина утром поворачивается к мужу:

– Вова, вставай!

А он как раз Саша.

Конечно, скандал. Она клянётся, божится, что никакого любовника у неё нет. Муж с трудом, но поверил.

Потом выяснилось, что любовник у неё всё-таки был. Но звали его Гриша...

\* \* \*

Гарик Голубенко безупречно владеет логикой. Вот один из примеров.

– Известно, что сон лечит. Вечный же сон – лучший лекарь. Ибо микробы, как известно, умирают вместе с человеком. И не было ещё в истории случая, чтобы покойник обратился к врачу.

\* \* \*

Жена звонит подруге. Та явно спешит.

– Ой, извини, я горюплюсь. А мне ещё завтракать. Вот уже сосиску из кастрюли достала.

Жена о чем-то её спрашивает.

– Ну быстрее, пожалуйста, у меня сосиска мёрзнет...

\* \* \*

Возле театра музыкальной комедии изящная скульптура «Девушка на дельфине». Слышал такой диалог:

– Смотри, а ещё говорят, что дельфины разумные!

– Причём здесь?..

– А притом, что какой он ни разумный, этот дельфин, а красивая женщина всё равно сидит у него на шее...

\* \* \*

Услышал фразу:

– Она была его второй вдовой...

\* \* \*

Скандал в одесском дворе:

– Ваш голубь, между прочим, весь мой капот истоптал. Вон вмятины!

– Да это у вас железо такое.

– Причём здесь железо?! Откормили! Ходит, понимаешь, своими лапами...

\* \* \*

Афиша ночного клуба. Лично видел.

«Встреча выпускников. Эротическая программа. Мужской, женский и парный стриптиз. В меру пошлый ведущий...»

\* \* \*

Жена приценивается к раме с натянутой сеткой от комаров. Спрашивает:

– Ну хорошо, я куплю, а кто её установит?

Продавец пожимает плечами:

– Любой, кто может выпить бутылку водки.

\* \* \*

Он был высокий, абсолютно седой, обожал компании и выпивку. Друзья его любовно называли «наша белая головка».

\* \* \*

Знакомый рассказал. Купил он на Привозе апельсины. Два кило. Идёт, чувствует – явно меньше. Вернулся, про-

сит продавца перевесить. Стрелки показывают кило двести. Продавец возмущается: откуда кило двести – должно было быть кило шестьсот!..

\* \* \*

Слышал тосты:

– Выпьем за то, чтобы независимо от того, сколько мы зарабатываем, мы могли себе позволить всё что угодно!

И второй:

– За повод, каким бы он ни был любим!

\* \* \*

– Он одной ногой там, где мы уже почти двумя...

\* \* \*

На одесском книжном рынке (подарил Валентин Крапива).

– У вас нет японских трёхстиший?.. Что?! Вы их не любите? А я обожаю. Четверостишия меня уже как-то утомляют...

\* \* \*

Женщина ищет ключ и очень нервничает. Ей говорят:

– В кармане не смотрели?

– Нет, конечно.

– Почему?

– Потому что, если я его и там не найду, я вообще сойду с ума!..

\* \* \*

Около Привоза:

– Ребята! Купите пару пирожков, чтоб я уже была спокойна, что вы у меня сыты!..

\* \* \*

Татьяна Александровна Правдина-Гердт рассказала о встрече Гердта с Пастернаком.

Они встретились в каком-то доме, где были в гостях. Зиновий Ефимович, обожавший поэта, подошёл к нему и спросил:

– Как вам живётся, Борис Леонидович?

– Как в почётном карауле. Ничего не делаю – и ужасно занят.

\* \* \*

Он долго слушал её и вдруг подумал: «Могла бы быть красавицей – и то не получилось».

\* \* \*

У неё была династия котов. Причём все – Васьки. Династия Васек.

И вот она уехала в Америку. И увезла с собой своего очередного Василия. После него тоже остался котик. И тоже, естественно, Васька. Подруга говорит:

– Ты что, не можешь дать ему какое-нибудь американское имя – Джоник, например?

Та возмущается:

– Ты ничего не понимаешь! Посмотри на него – у него же типично русское лицо!..

\* \* \*

Киевлянин – это одессит, не доехавший до Москвы.

\* \* \*

Грузинская баллада. Рассказал Резо Габриадзе. Один молодой грузин прилетел в Москву и узнал, что его друзья, – московские грузины, где-то выпивают и закусывают. Он весь вечер мотался по Москве, объездил несколько

ресторанов и наконец-то, уже поздней ночью, отыскал их. Они уже уходили... Дальше привожу речь Резо почти дословно:

– Так вот, Валэри. Он их нашёл и, выиграв короткую, но жестокую схватку за право оплатить счёт, счастливый и довольный уехал спать в гостиницу...

\* \* \*

### ТОСТ ГОСТЕПРИИМНОГО ОДЕССИТА

*В Одессе рады видеть вас,  
Гостей здесь любит каждый.  
Чтоб вы так жили здесь, у нас,  
Как мы у вас однажды!*

*Здесь вам и Дюк, и Дерibas,  
И Опера напротив...  
Чтоб мы так жили там, у вас,  
Как вы у нас живёте!*

\* \* \*

Мой внук довольно лихо шутит. Женщина, которая помогает в их доме по хозяйству, ставит пачку с чуть прокисшим соком в холодильник. Невестка говорит:

– Ну зачем же вы его туда ставите? Он же кислый.

Внук (шепчет ей на ухо):

– Она даёт ему шанс исправиться...

\* \* \*

Слышал рассказ об одном известном кинорежиссёре. Когда он появился в Одессе, молодой, красивый, талантливый, то всем встречавшимся на его пути девушкам шутя делал предложение руки и сердца. И все они понимали, что он просто шутит. А одна оказалась без чувства юмора. Они женаты уже сорок лет...

\* \* \*

В одесских домах, в особенности новых, появилась охрана. Когда приходишь в гости, спрашивают, к кому. Причём некоторые так вымуштрованы!..

Мы собрались как-то у моего товарища. Ждали Михал Михалыча Жванецкого. Звонит охранник. Хозяин берет трубку и слышит: «Григорий Исаакович, к вам Жванецкий. Пускать?»

\* \* \*

Что всё-таки первично – сознание или материя?  
Первично всё-таки сознание того, что – материя....

\* \* \*

Александра Ильинична Ильф приезжала в Одессу на 105-летие Ильфа. Я её встречал. Поднимаюсь по ступеням вокзала, вокруг народ с табличками «Сдам комнату». Вдруг слышу:

– Ну если деньги точно утром, то стулья вечером уже не обязательно...

\* \* \*

Он был страшно ревнив. Однажды увидел сон, что жена ему изменяет. Потом неделю с ней не разговаривал.

\* \* \*

Наш друг и постоянный автор милая Марианна Гончарова, лечившаяся в институте глазных болезней имени Филатова, рассказывала:

– Вы не поверите, но в палате, где я лежала, проходил стажировку молодой симпатичный окулист из Сирии по фамилии... Гомер!

\* \* \*

Много лет они жили дружно. Он хорошо зарабатывал. Она занималась домашними делами. Вдруг он ушёл к другой.

Её жизнь сразу изменилась. Пришлось устроиться на какой-то завод бухгалтером.

Однажды подруга рассказала, что видела её бывшего мужа с новой женой.

– Ну и как она тебе?

– Знаешь, я ничего не увидела такого, из-за чего ты должна была пойти на работу...

\* \* \*

Он любил выражаться не только изысканно, но и парадоксально. Так, прощаясь как-то с хозяевами дома, в котором несколько часов с удовольствием выпивал и закусывал, он поцеловал руку хозяйке и сказал:

– Если вы преследовали цель отвадить меня навсегда от дома, то, извините, у вас не получилось...

\* \* \*

– А с чем это ваши пирожки? – спросила она с почти бескорыстным интересом.

\* \* \*

Из печатной продукции больше всего он любил деньги.

\* \* \*

В московском метро. Мужчина уступает женщине дорогу на эскалатор.

Она:

– Ну что вы! Мы же не в музее...

\* \* \*

Останавливаю машину. Открываю дверцу, говорю, куда и сколько. Водитель:

– Давно мечтал прокатить вас, синьор.

Ну, думаю, меня ещё узнают. Оказалось – нет. Правда, разочарование было недолгим. Когда я уселся, он позвонил в висящий на зеркале колокольчик и провозгласил:

– Осторожно, двери закрываются!

Как только мы тронулись, он тут же запел «Пару гнедых». Когда подъехали, позвонил в колокольчик ещё раз и объяснил: «На удачу!..»

Я с удовольствием заплатил ему на пару гривен больше...

\* \* \*

Известной певице на торжественном фуршете вдруг страшно захотелось борща. Услышав это, стоящий рядом музыкальный критик, – поклонник её таланта, пошёл на кухню, заказал и, лихо лавируя между гостями, принёс.

– Как красиво это у вас получилось! – восхитилась она.

Он, изогнувшись в поклоне:

– Мы, официанты в третьем поколении...

\* \* \*

Моя жена занялась научными изысканиями – решила классифицировать виды реакции на смешное своих подруг и знакомых. И вот что у неё получилось.

1. Снисходительно-недоверчивая: «Тоже мне! И где это он такое видел?!»

2. Заинтересованно-одобрительная: «Вот это хорошо. Точно как в жизни!»

3. Рассеяннo-нетерпеливая: «Подожди-подожди, а вот у нас был случай...»

4. Укусно-кислая: «И это всё?..»

5. Истерически-восторженная: хохот в самых неподхо-

дящих местах, с внезапными взвизгами и неуместными аплодисментами.

Вот, скажем, пример реакции первого типа. Читает она однажды своей знакомой стихи Игоря Иртеньева «На Павелецкой-радиальной...». После четверостишия «Он был заниженного роста, С лицом, похожим на кремь, Одет решительно и просто – Труссы, галоши и ремень» знакомая прерывает чтение возгласом:

– Перестань! Ну кто же так одевается!..

\* \* \*

Рука потянулась к ножу, нож – к арбузу...

\* \* \*

Выступал я недавно в Израиле. Зрители тепло меня встретили. Спрашиваю:

– Неужели ещё кто-то помнит меня в КВНе?

Во втором ряду сидит пожилая пара. Женщина мгновенно (указывая на мужа):

– Я помню – он нет!

\* \* \*

Обслуживающий персонаж.

\* \* \*

Договорился о встрече с известным бардом, приятным и интеллигентным человеком. Говорю ему:

– Вам передавала привет ваша двадцатипятилетняя поклонница.

– Да? – его глаза заинтересованно блеснули.

– Ага... Она уже двадцать пять лет ваша поклонница.

Он не смутился.

– Ну что ж, всё равно приятно.

\* \* \*

Говорили о снах. Наташа Хаткина сказала:  
– Мне как-то приснился страшный сон, что у меня кончилась петрушка...

\* \* \*

Запись 70-х годов. Рассказывает женщина:  
– Помню, попала я в общественное питание. Думаете, легко? Это же всех накормить надо. А вы полагаете, это так просто – всех накормить? Когда у меня только двенадцать человек родственников!

\* \* \*

Одесский конферансье Аркадий Астахов говорил обо мне:  
– Он так часто волнуется, что делает это уже совершенно спокойно...

\* \* \*

– Мы с женой, знаете, на диете. Обедаем только в гостях.

\* \* \*

Он говорил: есть два способа точно поразить мишень. Первый – попасть в десятку. И второй – сначала сделать выстрел, а потом нарисовать вокруг пробоины круги.

\* \* \*

Начало рассказа, основанного на реальном факте.  
«19 июня 1949 года у начальника особого отдела одесского городского НКВД товарища Петрова Василия Ивановича с балкона второго этажа его трёхкомнатной отдельной квартиры украли кастрюлю борща...»

\* \* \*

Женщина-риэлтор предлагает квартиру:

– Замечательная квартира! Поверьте, вы именно о такой и мечтали. Там из окон почти видно море...

\* \* \*

Моя киевская знакомая наш постоянный автор Наташа Хоменко похвасталась книгой, подаренной Виктором Шендеровичем. Автор ей написал: «На память о свободе слова...»

\* \* \*

Любой рассказ нашей соседки – допустим, о походе в магазин или, скажем, о том, сколько она вчера перестирала белья, всегда начинался одной и той же фразой:

– Иду, значит, я зимой с ребёнком, босая по снегу...

\* \* \*

Услышал фразу:

– Я дал ему чемоданом по голове, и он почему-то упал...

\* \* \*

Кто кормит грудью, а кто кормится...

\* \* \*

Её бабушка говорила:

– Она, когда из дому уходит – как будто примус потушили...

\* \* \*

– Да он же сумасшедший!.. Кстати, и богат безумно...

\* \* \*

Анечка Сон подарила фразу своей соседки:  
– Я этого фильма не видела – и поэтому могу судить о нём объективно.

\* \* \*

Заголовок статьи о театральной премьере: «Сквозное бездействие».

\* \* \*

– Врач не имеет отпуска! – гордо сказал он.  
Кто-то возразил:  
– Скорее, больной...

\* \* \*

Миша Векслер был в гостях. Услышал фразу:  
– Нет, как вам нравится! В доме три бинокля – и ни одной ложечки для обуви!..

\* \* \*

Придя утром на работу, жалуется:  
– Опять выключили свет. Потёк холодильник...  
Коллега говорит:  
– А как люди жили без холодильников в доисторические времена?  
– В доисторические времена был ледниковый период...

\* \* \*

Летели мы как-то из Москвы. Перед посадкой стюардесса разнесла взлётные карамельки. Вдруг самолёт качнуло. Сеня Лившин говорит:  
– Это пилот леденец из правой щеки в левую переложил...

\* \* \*

Муж рассказывает жене:

– Он подошёл ко мне и битый час хвастался, какой он богатый. И зачем это ему было нужно – никак не пойму!

– Видимо, он точно знал, что тебе это будет неприятно...

\* \* \*

Борис Давыдович Литвак – о человеке, которого он глубоко уважал:

– Я просто мечтал, чтоб у него случилась какая-то неприятность, чтоб ему было плохо...

– Что вы такое говорите?!

– Да-да. И вот тогда бы он увидел, кто с ним в эту минуту рядом...

\* \* \*

Застолье. Идёт общий весёлый разговор. Одна из женщин что-то шепчет на ухо мужу. Он говорит:

– Перестань меня отвлекать! Участвуй в общем разговоре.

– Боюсь, что это им будет неинтересно...

\* \* \*

Говорят, что есть такая примета: если пять лет сумел прожить без денег, то они и через десять не появятся...

\* \* \*

Несколько надписей в одесских микроавтобусах.

«Остановки типа «здесь» и «туда» не выполняются».

«Если хотите выйти – кричите: водитель совершенно глухой!»

А вот что повесил у себя в салоне, видимо, большой любитель чистоты. «Уважаемые пассажиры! Просьба кушать конфеты с фантиками, а семечки со шкарлупками!»

\* \* \*

Кажется, эти стихи принадлежат Жене Ланскому – режиссёру, живущему в Америке. Слышал я их, во всяком случае, от него:

*Гармонь пропили.  
Пели без гармонии.  
Затем пойти надумали домой  
К тем людям,  
Что гармонь у нас купили.  
Там выпили.  
И пели под гармонь.*

\* \* \*

Вспомнил услышанную когда-то фразу нашей знакомой, адресованную её мужу:

– А ты подумал, что идёт весна, а мне не во что раздеться?!

\* \* \*

Из выступления местного чиновника:

– И, хотя в вашем репертуаре уже давно нет пьесы Корнейчука «Гибель эскадры», ваш театр по-прежнему является флагманом нашей театральной флотилии...

\* \* \*

Олег Губарь любит простую закуску. Когда ему предлагают какой-нибудь деликатес, отказывается он очень элегантно:

– Это не моя группа товаров...

К спиртному, правда, Олег относится менее избирательно. Как-то, выпив целую бутылку дорогого коньяка, сказал:

– Я сегодня попал в книгу рекордов Хеннесси...

\* \* \*

Нет, какие всё-таки бывают в жизни удивительные совпадения!

Когда в годы перестройки в Одессе стали возвращать улицам старые названия, на одном споткнулись. У улицы Розы Люксембург старое название было Полицейская. В комиссии горисполкома по переименованию засомневались: как-то неблагозвучно... И тут Евгений Голубовский – член комиссии – говорит:

– А давайте назовём её улица Бунина. У Ивана Алексеевича многое связано с Одессой, он и «Окаянные дни» здесь писал.

Так и порешили. Через некоторое время выяснилось, что в конце прошлого века в Одессе был полицмейстер по фамилии Бунин...

\* \* \*

Знакомая вспомнила фразу своей бабушки, которая жила в эвакуации в одной комнате со своей свекровью:

– Только Гитлер мог меня заставить жить вместе с вами!

\* \* \*

У нашей знакомой есть кот – любимец семьи. И вот он на четверо суток исчез. Хозяйка жалуется:

– Я четыре ночи не спала, всё к двери подходила, прислушивалась. Славу Богу, вчера явился. Ободранный весь, но страшно довольный. И опять я всю ночь не спала.

– А теперь-то почему? Погулял и пришёл.

– Так он же всю ночь мне об этом рассказывал...

\* \* \*

– Её лицо – это ноги...

\* \* \*

Мой старший сын с семьей живет в высотке, на четырнадцатом этаже. Как-то мой внук Кирюша вышел в магазин за хлебом. Через пару минут, как это часто бывает в Одессе, отключили электричество. Невестка выбегает из квартиры, слышит внизу стук в дверь лифта и детский крик: «Откройте! Помогите!» Спускается на несколько пролётов, подбегает к лифту и спрашивает:

– Кирюша, ты?

Оттуда – жалобный детский голос:

– Нет, я не Кирюша... Но я его лучший друг!

\* \* \*

Услышал фразу:

– Я провинциал, мне всё нравится...

\* \* \*

Нет, есть всё-таки у нас грамотные люди!

Вот такой, скажем, диалог:

– Ты знаешь, по-моему, их отношения налаживаются...

– Нужно говорить – накладываются!

\* \* \*

Нет, были всё-таки и в наши времена весёлые и находчивые! Вот, скажем, мой незабвенный друг Слава Х. Как-то у жены профессора, в лаборатории которого он работал, был день рождения. Слава заранее купил подарок – довольно дорогой сервиз. Прямо перед тем как отправиться на именины, решил всё-таки на него посмотреть. Развернул – и, о ужас, две фарфоровые чашки оказались надбитыми. Что делать? В магазин с претензиями уже не успеть...

И вот она, находчивость, в её, так сказать, первоизданном виде. Тщательно завернув всё обратно, Слава отправился в дом, где его, кстати сказать, очень любили.

Открыла дверь сама именинница, хозяин стоял неподалеку и с гордостью смотрел на своего ученика. Вручив хозяйке огромный букет, Слава протянул ей и коробку с сервизом. Но... как бы чуть не дотянулся до её готовых принять подарок рук. Сервиз со звоном рухнул к ногам именинницы. Немая сцена. Гость чуть не заплакал. Хозяйка утешали его, как могли...

Но Слава был человеком совестливым. Через месяц стену коридора профессорской квартиры украсила выложенная из осколков сервиза красивая фреска...

\* \* \*

Мы с другом часто спорим о новых временах. Как-то идём по Екатерининской. К трубе под окном магазина пристегнуты за поводки две собаки разных пород. Судя по всему, хозяева у них тоже разные.

Мой спутник говорит:

– Вот, обрати внимание, две собаки. Сидят смиренно, ждут. И как всё-таки важно, что они на привязи! Поверь мне, если бы им дали свободу, они тут же принялись бы рвать друг друга...

\* \* \*

– Сегодня главное – уметь продать. Между прочим, и в советские времена в этом смысле встречались асы. Помню, мой сосед шил кепки. У него была маленькая мастерская на Преображенской. Так если к нему заходил посетитель, ну пусть случайно, что-нибудь спросить, – даже он без кепки не уходил. А то и без двух!

\* \* \*

Ещё одна поразительная надпись в одесской маршрутке. Над дверью – красивая табличка: «Место для удара головой».

\* \* \*

Со своей тещей я дружил. Много лет мы жили в одной квартире. Днём я часто звонил ей с работы, что приду с коллегой перекусить.

Вечером она рассказывает жене:

– Звонил Валера, а у меня такое давление... Но я, конечно, встала, всё приготовила...

Жена:

– Ну зачем? Ты же могла ему сказать, что плохо себя чувствуешь.

И тут теща произносит замечательную фразу:

– Ну если человеку не повезло с женой, должна же я это хоть как-то компенсировать!

\* \* \*

Есть узы брака, а есть узилища.

\* \* \*

Нет, всё-таки удивительные люди – актёры. Поскольку никакая нормальная психика всю эту череду перевоплощений по Станиславскому выдержать не может, они придумывают себе всякие приспособления. То, работая над новой ролью, память отключают (ну чтобы старые роли не вспоминать), то играют как бы на автомате, то есть вообще ни о чём не задумываясь. Вот, скажем, мой добрый знакомый, актер Одесского театра музыкальной комедии Валерий Б. Яркий, талантливый, но при этом всё же – как бы это помягче сказать – странноватый. Поёт он, к примеру, очаровательное попурри из одесских песен – и вдруг я отчётливо слышу:

*Мне бить китов  
В укромке льдов...*

Я ему говорю:

– Валера, там не «в укромке льдов», а «у кромки льдов».

Он говорит:

– Да? Смотри, а я и не знал!..

В следующий раз я опять с удовольствием смотрю его блестящий номер, он подходит к опасному месту и вроде бы даже на меня косится... ну... Увы, опять слышу:

*Мне бить китов  
В укрожке льдов...*

Аплодисменты, цветы. Полный успех. Так и не удалось мне его переучить...

\* \* \*

– Он, конечно, большой негодяй. Но обрати внимание – я не о каждом могу такое сказать.

\* \* \*

А недавно в разговоре об одесском провинциализме услышал:

– Ты заметила, у нас даже негодяи мелкие...

\* \* \*

Подарила Марианна Гончарова из Черновцов:

– Я сопровождала делегацию англичан на одном частном заводе по переработке сельхозпродукции. Спрашиваю хозяина завода, как его представить: директором, владельцем, управляющим, основателем завода? Он «Ну зачем так торжественно. Представьте меня просто: создатель»...

\* \* \*

Объявление в газете. «Палатка двухместная (на четверых)».

\* \* \*

Она пошла в магазин, вернулась – и хвастает:

– Ты знаешь, на меня ещё обращают внимание... Взяла в овощном яблоки, сзади мужчина стоит, спрашивает: «Вы не знаете, эти яблоки сладкие?» – «Я их ещё не пробовала» – «А вы не могли бы дать мне ваш телефон?» – «Зачем?» – «Я позвоню узнать, сладкие они или нет...»

\* \* \*

Об одесском гостеприимстве.

Это был открытый дом. За лето там останавливалась куча народу. Приехала и молодая пара из Норильска, вроде бы какие-то дальние родственники. Милые ребята, целый день на пляже, вечером приходили поздно.

Перед отъездом пригласили хозяев в ресторан. Разговорились. И что оказалось? Они просто перепутали адрес. А когда по приезду представились дальними родственниками, стали называть какие-то имена, – те не особенно уточняли: у них этих самых родственников, особенно дальних, пруд пруди. Молодые, конечно, почувствовали неловкость, начали извиняться, предлагать деньги, но в результате все посмеялись.

Потом, правда, выяснилось, что те, к кому они на самом деле ехали, подняли страшную панику, звонили в Норильск, послали кругом запросы, их искала милиция, проверяли больницы, морги. Была даже версия, что их украли инопланетяне...

\* \* \*

В Одессе прошёл концерт участников «Аншлага». Анонсировали приезд многих известных артистов и ведущих.

Собрался полный зал. Выяснилось, что приехали совсем другие.

По этому поводу слышал такой разговор:

– Зрители после концерта плевались...

– Ну да, они шли на Регину Дубовицкую, а она не приехала.

– Так что – получается, напрасно плевались?..

\* \* \*

Позвонила моя добрая знакомая – директор одесского Дворца бракосочетаний.

– Запиши, это точно в твою копилку. «Запрос в министерство юстиции: можно ли ЗАГС считать местом лишения свободы?»

Записал.

\* \* \*

Едет грузовик. На кабине надпись: «Экипажу требуется стюардесса».

\* \* \*

В Одессе, как известно, двести восемьдесят шесть солнечных дней в году. И вообще, тут у нас город-курорт. Отсюда у людей летнее сознание. Даже зимой.

Под Новый год в Одессе первый раз выпал снег. Тут же, конечно, начал таять. На улице женщина пытается переступить лужу. Естественно, оказывается в самой её середине. Встречный мужчина, подавая ей руку:

– Ну как сегодня водичка?

\* \* \*

Услышал фразу:

– Он настолько тактичен, что я уже перестал ему доверять...

\* \* \*

Пришёл весёлый Губарь. Говорит:

– Не выдержал испытания искушением...

\* \* \*

– Если бы мы жили вечно, тогда имело бы смысл лечиться. А так – год туда, год сюда...

\* \* \*

Бывают всё-таки и в рутине дней приятные неожиданности. Заходит ко мне как-то милая посетительница. Представляется коммерческим директором модельного агентства «Скарлетт». Предлагает сотрудничество. На моё недоумение говорит: «Ну бывают же у вас всякие презентации! Мы бы могли на них продемонстрировать моды». Я вежливо отказываюсь...

Но дело не в этом. Моя гостья, до того как стать коммерческим директором, видимо, и сама была моделью. А у них, знаете ли, рост... Когда я, как всякий мнящий себя интеллигентом человек, встал при её появлении, то тут же чуть не сел обратно. Я роста выше среднего, но рядом с гостьей почувствовал себя ничтожным пигмеем. И тут же вспомнил рассказ главного редактора радиопередачи «С добрым утром» Виталия Аленина, как к нему в кабинет однажды вошла Анна Герман. И он – человек невысокого роста – вставая, поймал себя на желании влезть на стол...

\* \* \*

Интересная в сумерках женщина.

\* \* \*

Единственное сильное чувство, которое их объединяло, была жадность.

\* \* \*

Знакомая жены. Её дочь вышла замуж за иностранца и теперь живет в Швейцарии. Часто звонит матери. Обращается с разными просьбами. То свежий творог прислать с Привоза, то ещё что-нибудь. Последний раз попросила вареников с вишнями. Мать налепила восемьдесят пять штук и тут же с оказией передала самолетом. Между прочим, с пересадкой в Стамбуле.

Часа через три дочь звонит, говорит, что вареники замечательные, прибыли точно к ужину, гости обалдели...

\* \* \*

Люди проявляются в самых разных жизненных ситуациях. Вот взять, скажем, дни рождения.

Я знал, например, одного интеллигентного человека, который каждый раз, приходя с женой к кому-то на день рождения, доверительно говорил имениннику: «Подарок за нами». И тот, как правило, жутко смущаясь, отвечал: «Что вы, что вы! Какой подарок? Спасибо, что пришли...»

А другой, тоже вполне интеллигентный человек, на моих глазах настойчиво просил именинника немедленно примерить подарок – ну чтоб все увидели, какой дорогой свитер он ему подарил. А когда тот смущенно отказывался, обиженно заявлял: «Ах, нет – ну тогда я вообще могу уйти...»

А ещё один мой добрый знакомый, между прочим, музыкант, принёс как-то в подарок некоей даме-имениннице бутылку десертного вина. Та, естественно, выставила её на стол. Но кто пьёт, особенно под хорошую закуску, десертное вино? И я видел, как наш музыкант в конце застолья тихонечко положил подаренную бутылку в пакетик и благополучно убыл...

А вот сам я однажды привел с собой к другу на день рождения компанию совершенно чужих людей и сильно обижался, что хозяев это как-то не очень обрадовало... Ну и так далее...

\* \* \*

Не в силах скрыть своего восхищения его лаконичностью, она сказала:

– Я преклоняюсь перед твоим умением прекращать телефонный разговор. Снимаю шляпу, пальто, юбку...

\* \* \*

Жена говорит:

– У меня очень плохая память. Я, к сожалению, всё помню...

\* \* \*

Иду по улице. Вдруг вижу – мне на плечо села божья коровка. Хотел согнать, а потом думаю: «А, ладно, пусть покатается...»

\* \* \*

Одесская газета «Пресс-курьер» от 27 марта 2003 года. Заметка называется «Экскурсия в следственный изолятор». Привожу только две фразы.

Первая: «Около 30 одесских журналистов побывали в следственном изоляторе управления СБУ в Одесской области...»

И последняя:

«...После экскурсии по изолятору журналисты получили возможность совершить прогулку по уютному тюремному дворику».

\* \* \*

Она обратилась к женщине, которая помогала в доме по хозяйству:

– Оля, вы случайно не видели нашу новую сковородку?

– Я?.. Боже упаси!..

\* \* \*

Из американских воспоминаний.

Помню, переезжаем из Чикаго в Балтимор на микро-автобусе. Путь долгий, едем всю ночь. Бывшие наши земляки ведут машину, сменяя друг друга. И чтобы не заснуть, громко поют. Я до сих пор слышу, как над просторами Мичигана и Пенсильвании разносится: «Степь да степь кругом, путь далёк лежит...»

\* \* \*

Как-то в одном одесском интеллигентном доме я услышал во время застолья: «Передайте, пожалуйста, хрон».

Сосед мне говорит: «Это они слова „хрен“ стесняются». Я тут же вспомнил, что читал, кажется, у Бориса Ласкина, про учительницу, которая страшно стеснялась слова «бюст» и говорила детям: «У нас в кабинете литературы стоит чучело Пушкина...»

\* \* \*

Вот ещё типично одесская история.

Когда в городе решили открыть художественное училище, думали присвоить ему имя знаменитого художника Костанди. Власти заупрямились:

– Какой Костанди? Он же грек? Что, у нас своих нет?

В результате в Одессе появилось художественное училище имени Грекова...

\* \* \*

Женщина звонит своей дочке, хочет задать ей какой-то деликатный вопрос. Начинает издалека:

– Ты же знаешь, я человек интеллигентный, а вот папа интересуется...

\* \* \*

Местный ловелас. Большой мастер своего дела. Когда ему нравилась какая-нибудь незнакомая дама, он подходил к ней и спрашивал:

– Скажите, а вот кроме меня в вас ещё кто-нибудь влюблён?

Та, конечно, млела, а он продолжал:

– Простите, а как вы относитесь к институту аперитива?..

Ну как тут устоять?..

\* \* \*

Вопрос:

Может ли избранный народ быть переизбранным на второй срок?

\* \* \*

В октябре съездили в гости к сыну. Посетили друзей – лучший дом в Москве. Сидим, выпиваем, закусываем. Хозяйка – прекрасная кулинарка, так что задача – всё попробовать. Тем более что мы здесь не впервые. Говорю хозяйке: «А это у вас что?» Она мне на ухо шёпотом: «Вы знаете, это я вам не советую...». Я тут же озвучил. Имел успех...

\* \* \*

Нет, Одесса – по-прежнему Одесса. Что бы о ней ни говорили. Вот новые таблички в микроавтобусах.

Первая:

«Землю – крестьянам!

Фабрики – рабочим!

Деньги – водителю!»

И ещё:

«Кричите свою остановку так, как будто вы её уже проехали!..»

\* \* \*

Игорь Божко принёс.

Молодая девушка заходит в фирменный магазин «Канцтовары», в отдел открыток. А там большой выбор юбилейных-поздравительных с разными круглыми датами. Спрашивает:

– У вас к восьмидесятилетию нет? Мне для дедушки.

– Были, но как раз сейчас нету...

И видя, что она очень огорчилась:

– А вы возьмите две с сорокалетием...

\* \* \*

Доверительный разговор. Слышу:

– И затем первый поцелуй... Чистый, как слеза ребёнка невинной девушки...

\* \* \*

Некоторые пьют, чтобы заглушить голос совести. Отсюда можно сделать вывод, что Н. – самый совестливый человек из всех, кого я знаю.

\* \* \*

Подвал дома на Молдаванке. Надпись: «Пункт приёма посуды». Ниже табличка «Открыто», и тут же – «Орен».

Действительно, а вдруг какому-нибудь англичанину не хватит на опохмелку, и он придет сдавать бутылки.

\* \* \*

Приходил Генрих Намиот. Рассказывал о своей молодости. В частности, о том, как его отец, увидев сына на мотоцикле с очередной девицей, укоризненно восклицал:

– Что? Опять новая?.. Оставь хоть что-нибудь на женитьбу!..

\* \* \*

Когда З. Е. Гердту исполнилось 80 лет, к нему на дачу приехал вручать орден человек из президентской администрации.

– От имени президента России, – начал гость, – разрешите вручить вам Орден «За заслуги перед Отечеством» третьей степени...

И вот я вижу на экране, как смертельно больной Гердт привстает в своем кресле...

– Простите, – говорит он, – это что, заслуги третьей степени – или Отечество?..

\* \* \*

Леша Барац – друг моего младшего сына – подарил. Когда он приходил из школы, кормила его бабушка. И каждый раз норовила положить ему в тарелку побольше.

– Ба, ну зачем так много?

– Где?.. А-а, это у меня просто очки увеличивают...

\* \* \*

Встретился в самолёте с замечательным пианистом Алексеем Ботвиновым. Он рассказывал о своих зарубежных гастролях. Я, с завистью:

– Хорошая у вас профессия. Язык музыки понятен всем...

Он говорит:

– Между прочим, если бы в алфавите было всего семь букв – тоже бы все понимали...

\* \* \*

Привычка уходить из гостей не с пустыми руками и на этот раз ему не изменила.

\* \* \*

Педикюрша – клиентке:

– Если б вы знали, как портит ноги узкая обувь! Я бы, между прочим, в каждую пару узкой обуви вкладывала свою визитку!..

\* \* \*

Сыну Губаря Феликсу – годик. Кто-то из гостей говорит:

– А вот интересно, есть ли ещё в Одессе маленькие Феликсы?

Другой отвечает:

– Есть, в комиссионке.

Первый, не поняв:

– Маленькие Феликсы?

– Да... Железные...

\* \* \*

По мотивам классиков. Взглянув на красивую девушку:

– Нет, что ни говори, а ноги всё-таки роскошь, а не только средство передвижения!

\* \* \*

Шура Лозовский звонит своему другу Вадику Терентьеву:

– Как ты себя чувствуешь?

– Лучше...

– Лучше, чем было?

– Лучше, чем будет...

\* \* \*

– А это его безудержное гостеприимство!.. Проявляющееся раз в год!..

\* \* \*

Судьба тамады:

– Последний тост оставляю для себя...

\* \* \*

Двое.

– Послушай, мне кажется, здесь кто-то обиделся...  
Ты на меня случайно не обиделся?

– Нет, что ты!

– А-а, значит, это я на тебя...

\* \* \*

Она приходит к своей старенькой тёте. Та:

– Как на улице? Жарко?

– Очень!

– А скользко?..

\* \* \*

Говорили об эмиграции. Серёжа Рядченко сказал:

– От ностальгии и Киркорова послушаешь...

\* \* \*

Случай с Борисом Давидовичем Литваком. Как депутат горсовета он присутствовал на какой-то одесской встрече с Президентом Украины Кучмой. Жена Кучмы, побывавшая в Центре реабилитации детей-инвалидов, которым руководит Литвак, решила познакомить его с Президентом. Она подвела Бориса Давидовича к мужу, тот жмёт ему руку и говорит:

– Наслышан!

Литвак тут же:

– Я тоже!..

Свита замерла. Президент улыбнулся...

\* \* \*

У знакомых пропал кот. Долго искали – не нашли. Через пару месяцев обнаруживают его у ворот соседнего дома. Хозяйка кота рассказывает:

– Смотрю, сидит такой весь ухоженный, в противоблошином ошейничке. Беру его на руки, чувствую – от усов шпротиками пахнет. И так он гордо на меня смотрит: мол, вот какая теперь у меня жизнь, не то что у вас... Мне даже почудился лёгкий запах алкоголя...

\* \* \*

Михал Михалыч Жванецкий лето и начало осени проводит в Одессе. Тут ему пишется, как нигде. Перед отъездом всегда читает новые вещи своим одесским друзьям. Они ждут этого, как праздника.

Так вот, один из его друзей, звоня летом маэстро, обычно спрашивает:

– Надеюсь, я оторвал?..

\* \* \*

Московские поэты побывали в Одессе на фестивале «Шёлковый путь поэзии». После выступлений собирались вместе, ужинали, немножко выпивали. Один совсем молодой поэт каждый раз приглашал всех петь советские песни: про партию, про комсомол. Кто-то спросил, откуда он их так хорошо знает. Присутствующий тут же Игорь Иртеньев говорит:

– Видимо, всосал с молоком бабушки...

\* \* \*

Одесса есть Одесса!

Магазин спортивной одежды. Во всю ширину окна – реклама. Нарисован смокинг, ниже надпись: «NO SMOKING!» ещё ниже – перевод: «Нет – смокингу!»...

\* \* \*

Игорь Кнеллер привез из Америки.

За столом интеллигентная компания. Практически все – эмигранты третьей волны. Тосты, разговоры. В том числе и на религиозные темы. Кто-то делится случаем удачного вмешательства высших сил в бизнес, кто-то вспоминает необъяснимый, но чрезвычайно удачный поворот судьбы в личном плане... Наш общий друг Славик Познянский берёт рюмку и, подняв глаза к потолку, говорит:

– А давайте выпьем, чтоб ОН был здоров!..

\* \* \*

Миша Пойзнер рассказал.

Пожилые люди, муж и жена. Она приболела, уже несколько дней не встаёт. Муж сидит возле кровати, вдруг слышит – какой-то подозрительный шум в прихожей. Выходит, видит двоих незнакомых мужчин, тут же понимает, что это грабители, что они, не зная, что дома кто-то есть, вскрыли дверь. Он умоляюще прикладывает палец к губам, шепчет:

– Ну пожалуйста, потише, у меня там жена болеет, её нельзя волновать, я всё отдам...

Она, из комнаты:

– Кто это, Гриша?

– Не волнуйся, это ко мне...

\* \* \*

К внуку наших знакомых зашла за конспектом его сокурсница. Сели, попили чаю. Бабушка после её ухода:

– Нет, ему нужна более существенная девушка...

\* \* \*

– Мы – интеллигенты в первом приближении...

\* \* \*

В Одессе существовала (а может, и сейчас ещё существует) Пушкинская комиссия. её участники время от времени собирались и читали друг другу, а также немногочисленным приглашённым всякие доклады и сообщения. А недавно кто-то вспомнил, как на каком-то заседании один из членов комиссии вдруг достал из-под стола клетку с попугаем и, торжественно произнеся: «А сейчас – сюрприз!..» – попросил последнего прочесть какое-нибудь четверостишие Пушкина, что тот к восторгу присутствующих, особенно не членов комиссии, и сделал...

Как говорится, за что купил...

\* \* \*

– Вот как ты думаешь, кто самый остроумный человек в Одессе?

– Нас несколько...

\* \* \*

В маршрутке.

Женщина даёт деньги водителю. И так требовательно:

– Мне два рубля сдачи!

Он:

– Не волнуйтесь, мадам, я ещё не выхожу...

\* \* \*

– Между прочим, я уже два дня не пью... Вчерашний день не в счёт!..

\* \* \*

Обрывок разговора:

– Чтобы я с ней поспорил?! Да об этом можно только мечтать!..

\* \* \*

Милая женщина – руководитель какого-то благотворительного общества рассказывает о своей работе, о том, как трудно достать деньги... Восклицает:

– Каждый день бегаешь по городу с распростёртыми объятиями!..

\* \* \*

Умер старик. Приехали из бюро ритуальных услуг. Жена, недовольно:

– Почему так рано? Я ещё не позавтракала!..

Она же, после того, как засыпали могилу:

– Всё! Лежи тихо!..

\* \* \*

Пришёл мастер чинить холодильник.

– Чего только, – говорит, – не бывает! Вот недавно позвали, смотрю – в боку холодильника дыра. Пробита, как топором. Выяснилось – действительно топором. Видно, муж за женой гонялся! А она уворачивалась!.. Холодильник же не мог повернуться!..

\* \* \*

Их бабушка всю жизнь любила похвастаться:

– А?.. Как бабушка почистила сковородку!..

В 68 лет впервые села за руль. Но характер тот же:

– А?.. Как бабушка сделала левый поворот!..

\* \* \*

Подруга жены об общем знакомом:

– Я не верю ни одному его слову!.. Если он сделает мне комплимент, я тут же побегу к зеркалу и посмотрю, не съехал ли у меня нос на сторону.

\* \* \*

Юбилей замечательного художника и скульптора Р. Среди гостей много тех, кто вместе с ним учился в школе. Чуть ли не в каждом тосте звучат воспоминания о совместных школьных проделках.

Рядом сидящий гость наклоняется ко мне и говорит:

– Вы обратили внимание – здесь собралась довольно интеллигентная публика? Многие даже закончили школу...

\* \* \*

Гарик Голубенко, комментируя одно из новых киевских назначений:

– Нет, я всё-таки не понимаю, зачем снимать руководителя, который украл пять миллионов, и ставить на его место молодого, полного энтузиазма?..

\* \* \*

– Стоп! Не понял юмора!..

– А это и не юмор.

– А-а, тогда понятно...

\* \* \*

Мой киевский друг Анатолий Крым подарил.

Его приятель «после вчерашнего» смотрит утром на себя в зеркало и говорит:

– Ну всё, некому идти на работу!..

\* \* \*

Застолье. Перешли к десерту. Женщина, кладя себе на тарелку большой кусок «Наполеона»:

– Чтобы от торта не поправляться, главное – не есть его с хлебом!..

\* \* \*

Рассказал друг моего младшего сына, его коллега по Московскому комическому театру «Квартет И» Лёша Барац.

– Подъехали мы к дому. У двери подъезда, которая на кодовом замке, возится бомж. Увидев нас, отходит в сторону. Мы открываем дверь, чувствуем, что он тоже хочет войти, но ему неудобно. Вдруг он берёт на руки проходящего мимо котёнка и, входя раньше нас, говорит: «Это со мной!..»

\* \* \*

Суперинтеллигентный человек. Даже в филармонию ходит с книгой.

\* \* \*

Прохожу мимо, слышу:

– Марик должен был лечь в больницу, но заболел...

\* \* \*

И очередной шедевр в микроавтобусе:  
«Внимание! Книга жалоб находится в следующей маршрутке».

\* \* \*

Место для курения фимиама.

\* \* \*

Наш автор Миша Бару подарил. А ему рассказала его добрая знакомая Юлия Рабинович.

К ним как-то должен был прийти их приятель. И вначале ошибся адресом. Нажал на звонок. «Кто там?» – «Извините, это квартира Рабиновичей?» – «Нет, это обычная квартира!..»

\* \* \*

Мой знакомый, довольно крепкий, средних лет мужчина, почти не выходит из дому. Объясняет он это свое домоводство весьма своеобразно:

– Понимаешь, страшно не люблю домой возвращаться...

\* \* \*

Застолье. Хозяйка испекла пирог. Все с удовольствием вкушают. Один из гостей:

– Не пирог, а песня!

Хозяйка тут же:

– Ещё куплетик?..

\* \* \*

Помнится, в далеких семидесятых руководство города решило восстановить облик знаменитой одесской улицы Пушкинской в первоначальном, так сказать, виде. Были найдены чертежи, цветовые развертки кварталов, – словом, всё, что для этого необходимо. За несколько месяцев фасады всех домов отремонтировали и перекрасили. И вот идём мы как-то по Пушкинской с Гариком Голубенко, любуемся всем этим, а он и говорит:

– Вот красота! Это ж какое нам потомки спасибо скажут!.. Господи, только бы дождь не пошел!..

\* \* \*

Фраза знакомого:

– Из таких, как моя жена, нужно шить бронежилеты – от неё все отскакивает!..

\* \* \*

Он говорил своему сыну:

– Ты всё-таки должен привыкнуть, что ещё некоторое время я буду умнее тебя...

\* \* \*

Саша Розенбойм подарил.

В Одессе есть улица Сеченова. В самом начале на стене – доска. На ней надпись: «Улица названа в честь основателя русской физиологии Ивана Михайловича Сеченова».

– Это всё равно что основатель русской физики или русской математики, – говорит Саша.

\* \* \*

В одном из наших капустников у ведущей были такие слова:

– Поёт Юрий Михайлик!.. Ой, извините, поэт Юрий Михайлик...

Нужно сказать, что Юрий Николаевич смеялся громче всех...

\* \* \*

И вновь об изобретательности одесситов. Вот одна из реклам известного японского ресторана. На фоне земного шара со всеми его материками и океанами – надпись: «Ресторан «Июкогама»: 25 процентов СУШИ, остальное САКЭ»...

\* \* \*

Жил в Одессе замечательный человек Александр Менделевич Баренбойм. Фронтовик-танкист, блестящий педагог, мудрец. Как-то помню застолье в Доме актёра. Тосты – один остроумнее другого, хохот, импровизации. Вдруг слово просит Александр Менделевич:

– Простите, пожалуйста, здесь выступало столько остроумных людей, позвольте сказать несколько слов просто умному человеку...

\* \* \*

Михал Михалыч Жванецкий – об одном успешном одесском бизнесмене, к которому многие обращаются за помощью, и он никогда никому не отказывает:

– Вы обратите внимание какой парадокс: богатеет он, а лучше становится всем вокруг!..

\* \* \*

Старенькая одесситка несколько лет назад уехала с сыном в Америку. Живут вместе, тем более ещё на родине к этому привыкли. А у сына ностальгия: в год раза по три в Одессу приезжает.

И вот в один из очередных приездов звонит ему из Чикаго мама по мобильному:

– Миша, где ты ходишь? Я биточки пожарила...

– Мама, что с тобой? Я в Одессе!

– А я где?..

\* \* \*

Услышал фразу:

– Если бы мы жили вечно, это был бы совсем другой разговор...

\* \* \*

Приятель рассказывает.

Приехал к нему старый друг, бывший сокурсник, много лет назад эмигрировавший в США. Ходит по городу, всё ругает – Одесса, мол, не та, всё плохо, лучше бы он не приезжал...

Я говорю:

– Да, есть такие. Ностальгии совершенно не испытывают.

Друг:

– Это он не испытывает? Да он вчера у нас во время обеда жареных бычков в губы целовал!..

\* \* \*

Много лет назад я был капитаном одесской сборной КВН. Меня узнавали на улицах. Моя тёща над всем этим посмеивалась. Для неё было главным то, что у меня был отличный аппетит и что я хорошо чистил печки... И вот как-то к нам заходит страховой агент, узнаёт меня и спрашивает:

- Скажите, а почему всё-таки закрыли КВН?
  - Ну, видимо, потому, что он не был застрахован...
- Вечером жена говорит:
- Ты знаешь, что мне мама о тебе сказала?
  - Что? - настораживаюсь я.
  - «А твой Валера, оказывается, остроумный!..»

\* \* \*

Знакомая испекла «Наполеон». Пытается его нарезать – коржи расплзаются... Говорит, смущаясь:

- Будем считать, что это Наполеон после Ватерлоо...

\* \* \*

Юморист. Шутил и каламбурил в любой ситуации. Зашли мы как-то в японский ресторан. Он тут же:

- Как вы думаете, можно ли окосеть в японском ресторане?..

Дамы прыснули...

\* \* \*

Он любил женщин, как самого себя. Себя даже немножко больше...

\* \* \*

Хождение за три мужа.

\* \* \*

Как-то в мае за окном заорал кот. Она говорит:

– Чего это с ним?

Он:

– Видно, перепутал май с мартом... Наверное, карта-  
вит.

– ?

– Ну просто «р» не выговаривает. Говорит не «март»,  
а «майт».

\* \* \*

Столбовая еврейка.

\* \* \*

Известно, что Сергей Довлатов умел создавать портрет персонажа с помощью прямой речи. Человек произнёс фразу – и сразу понятно, какой он: щедрый, скупой, завистливый, добрый и т. д.

Вот случай на эту же тему. Им поделилась с нами наш автор Марианна Гончарова из Черновцов. Звонит она в книжный магазин, куда отдала свою книгу «Поезд в Черновцы» – вдруг купят:

– Ну как, продаётся моя книга?

Женский голос после короткой паузы:

– Если честно – да...

\* \* \*

Наша соседка говорила:

– Мы ехали в эвакуацию буквально с одним маленьким чемоданчиком. Правда, в нём были золото и бриллианты.

И потом много лет у неё была одна-единственная головная боль: как бы так пожаловаться, чтобы одновременно и похвастаться...

\* \* \*

И ещё о предприимчивости. И тоже в советские времена.

Проектное бюро, где я работал после окончания института, располагалось на первом этаже дома на проспекте Мира (сейчас Александровском). Начальника нашей первой мастерской, известного в Одессе архитектора, звали, помню, Исидор Самойлович Брейтбурд. Он ставил свою 21-ю «Волгу» прямо у окна, так сказать, в поле видимости. И вот заходит как-то к нам в проектный зал с виду прилично одетый мужчина и говорит:

– Простите, а чья это машина стоит там на улице?

– Моя, – отвечает Исидор Самойлович, гордо вскидываясь. – А в чём дело?

– А дело в том, что вы должны немедленно дать мне рубль.

– С какой это стати я должен давать вам рубль? И при чём здесь моя машина?

– А при том, уважаемый, что если вы мне рубль не дадите, я эту вашу «Волгу» гвоздем поцарапаю... – и для убедительности достаёт из кармана длинный ржавый гвоздь.

Гамма чувств пронеслась по лицу нашего начальника. Но, отдав должное находчивости посетителя, он достал из кошелька рубль и вручил ему.

Вся первая мастерская весело заплодировала...

\* \* \*

Младший сын позвонил из Москвы:

– Слушай, в твою коллекцию. Мы сейчас сидим в кафе, в компании. Веселимся, как обычно. Девушка с нами сидит, грустная такая. Я говорю: «А почему ты не участвуешь в общем разговоре, что, настроение плохое?» Она в ответ: «Да нет. Просто сажу... Нравлюсь...»

\* \* \*

Известный юморист говорил:

– Я теряю квалификацию, меня уже многие принимают всерьёз...

\* \* \*

И ещё об именах. Наша знакомая рассказала, как листая словарь женских имён первых лет советской власти, кроме Сталиных, Лениных, Энергий и Революций, обнаружила непонятного происхождения имя Оюшминальда. Означало оно, как оказалось, «Отто Юльевич Шмидт на льдине».

\* \* \*

Весёлое застолье на даче у известных в Одессе (и не только) братьев-профессоров Носкиных. За столом – их ученики и коллеги, тоже не ниже кандидатов наук. Тут же – члены семьи, дети и внуки. Один из корифеев местной медицины в порыве пьяного восторга переходит на ненормативную лексику. Испуганный женский возглас:

– Тише, тише! Здесь же дети...

Гарик Голубенко мгновенно:

– Ничего-ничего! Пусть они лучше услышат это от интеллигентных людей, чем от хулиганов на улице...

\* \* \*

Когда наш институтский профессор Ботук входил в аудиторию, нужно было вставать в полный рост и ни в коем случае не опираться на стол. И не было случая, чтобы Борис Осипович, указывая перстом на кого-нибудь из студентов, не сказал:

– А вот вы, молодой человек, недовстали!

\* \* \*

Местный репортёр уголовной хроники здоровался так:

– Разрешите освидетельствовать вам своё почтение!..

\* \* \*

По Одессе едет проржавевший задрипанный «жигуль». На заднем стекле надпись: «Трудно быть скромным, когда ты лучший!».

\* \* \*

Саша Мусти принёс.

Объявление на двери торгового контейнера на одесском промтоварном рынке «7-й километр»:

«Покупайте только у нас – в другом месте вас обманут ещё больше!»

\* \* \*

Местный чиновник, причём довольно высокого ранга, приветствует собравшихся по случаю Дня инвалидов: «Поздравляю вас с вашим профессиональным праздником...»

\* \* \*

Пришёл как-то на вечере мне вопрос: можно ли считать Первое апреля еврейским праздником?

Я ответил: ну, поскольку Первое апреля ещё иногда называют Днём дурака... то, видимо, праздник этот всё же интернациональный...

Потом уже дома придумал другой ответ, рассказываю жене:

– Ну, не знаю как Первое апреля, но то что Восьмое марта можно смело считать еврейским праздником – это точно!

– Почему?

– А потому что в день Восьмого марта, когда мужчины, как известно, во всём заменяют женщин, Авраам, видимо, и родил Исаака...

\* \* \*

В Одессу приехал из Стокгольма талантливый педагог и музыкант, ведущий и эксперт Нобелевского концерта М. С. Казиник. Встречался с журналистами. Вечером на одном из телеканалов мы услышали:

– ...Михаил Казиник, профессор института драматического искусства в Стокгольме, в свободное от работы время подрабатывает ведущим Нобелевских концертов...

\* \* \*

Возглас:

– Как жаль, что вы наконец уходите!

\* \* \*

Жена вспомнила. Наш младший сын Слава поступал со своим другом ещё со школьных лет Лёшей Барацем в московский ГИТИС. Я тогда был в Москве, болел за них. Наконец наступил день, когда должны были вывесить списки поступивших. И вот жена рассказывает.

– Я куда-то срочно должна была поехать. Еду и думаю: вот ты сейчас мне звонишь из Москвы домой (мобильных тогда ещё не было), а меня нет. Как же узнать, поступили ли дети? Решила позвонить Лёшиным родителям. Помню, даже двушки не было, попросила у кого-то. Звоню, трубку берёт бабушка. Говорю: это Юлия. Ну что, поступили наши мальчики?! В ответ слышу: ну что тебе сказать? Дедушка танцует на балконе!..

\* \* \*

Знакомый рассказывает:

– Звонит моя бабушка из Австралии. Говорит, что с глазами проблемы. «Но ничего, – продолжает, – у меня теперь три пары очков». «Зачем тебе столько?» – спрашиваю. «Ну как? Первые у меня для чтения, вторые – чтоб смотреть вдаль, а третьи – чтоб искать первые и вторые...»

\* \* \*

Мой друг в начале предположительно весёлого застолья:

– Поймал себя на остром желании потерять человеческий облик...

\* \* \*

Издатель нашего «Фонтана» – очень весёлый и находчивый человек. Вот свежий его экспромт:

– Это было ещё в те годы, когда у нас не было своих ресторанов и мы были вынуждены ютиться по чужим...

\* \* \*

О пожилом мужчине часто можно услышать: «Из него уже песок сыплется...»

Так вот. Один наш знакомый в день своего семидесятилетия, обращаясь к дамам, сказал о себе: «Я уже лет десять зимний кавалер...»

Как вы думаете, почему?

\* \* \*

Воспоминание сорокалетней давности.

Одесская команда КВН (я, кажется, даже был её капитаном) вышла в финал всесоюзного первенства и ждала своего соперника. Он должен был определиться во встре-

че команд Москвы и Перми. Москву тогда представляла команда Первого московского медина, капитаном которой был обаятельнейший Матвей Левинтон, а руководителем – один из основателей передачи, Альберт Юльевич Аксельрод. Наша небольшая делегация приехала на эту встречу как бы для рекогносцировки...

И вот что мне сейчас вспомнилось. Московские медики блистали, их преимущество было явным. Наибольший же успех у них был, кажется, в домашнем задании. Я до сих пор помню, как они хором исполняли диагноз больному на волшебную музыку Россини из «Севильского цирюльника».

Мелодия арии Фигаро всем известна. А пели следующее:

*Ах, атрофирована,  
браво-брависсимо!  
Ах, атрофирована,  
браво-брависсимо!  
Ах, атрофирована,  
браво-брависсимо,  
браво-брависсимо, ваша нога!..*

\* \* \*

Встреча во Всемирном клубе одесситов. Посвящена первой одесской телеведущей Нелли Харченко, живущей ныне в Германии. Присутствует президент клуба Михал Михалыч Жванецкий. Тут же и одесские подруги Нелли Степановны. Когда чуть выпили, одна из них говорит:

– Я любила Жванецкого ещё тогда, когда он сам ещё не знал, что его есть за что любить!..

\* \* \*

– Утром я выглянула в окно, а там, на асфальте, крупными буквами: «Я люблю тебя, Рита!» Причем прямо на том месте, где ещё вчера вечером стояла моя машина...

\* \* \*

Едем с моим товарищем Гариком Барацем. Толкуем об успехах наших детей – основателей, авторов и актёров московского комического театра «Квартет И». О том, что они имеют большой успех в Москве.

И тут Григорий Исаакович говорит:

– А ты знаешь, почему наши с тобой фракки не побила моль?

И сам себе отвечает:

– А потому что их у нас никогда не было...

\* \* \*

Застолье в Одессе. Среди присутствующих – гости из Швеции.

Приносят горячее. Тут же слышится бодрый возглас: «Швед, русский колет, рубит, режет...»

\* \* \*

Старый товарищ пригласил меня на свой юбилей и попросил быть ведущим. Говорит: «Чем не платить какому-то неизвестному массовику-затейнику, я лучше тебе не заплачу!». Ну как было не согласиться?..

\* \* \*

Зарубежную поп-музыку он предпочитал нашей. Говорил: «Там хоть слова непонятны!..»

\* \* \*

Шли с женой по переулку на Фонтане. Из палисадника вышли двое ребят. Первым – тот, что постарше. Говорит младшему: «Почему калитку не закрыл? Ты что, в лифте родился!..»

А вы говорите, не та Одесса!..

\* \* \*

Во Всемирном клубе одесситов отмечали 110-летие Ильи Ильфа. Присутствовала дочь писателя Александра Ильинична. Я, в частности, представил изданный в проекте «Антология сатиры и юмора России XX века» (Москва. Изд-во «ЭКСМО») двухтомник Ильи Ильфа и Евгения Петрова. Слышу вопрос:

– Сколько стоит?

– Эти тома бесценны!..

Гарик Голубенко тут же:

– И это только стартовая цена!

\* \* \*

«Пока гром не грянет, еврей не перекрестится...»

\* \* \*

Зиновий Ефимович Гердт много ездил по стране со своими творческими вечерами. Рассказывал о жизни, о друзьях – поэтах, артистах и режиссёрах, читал стихи. Отвечал на записки. Шутил, иронизировал. Как правило, над собой. Однажды в Одессе прочитал записку: «Расскажите о самом большом вашем творческом успехе». Я хорошо запомнил его ответ. «Ну, о самом большом успехе – с удовольствием, – сказал Гердт. – Помню, были у нас гастроли в Тбилиси. И вот идём мы с моим грузинским другом по проспекту Шота Руставели. Весело разговариваем. Я докурил сигарету и ищу, куда бы бросить окурочек. Оборачиваюсь, вижу метрах в десяти сзади урну. Возвращаться не хочется, и я щелчком отправляю туда окурочек. И что удивительно – точно попадаю. Друг мой уже в нескольких метрах впереди. Эх, думаю, жаль, никто не видел... Вдруг женщина, рядом на тротуаре, видимо, заметив моё огорчённое лицо, – на всю улицу: «Я видела! Я видела! Bravo!..». Так что это был не только мой самый большой в жизни успех, но и по достоинству оценённый...».

Гердт!

\* \* \*

В Одессу в ноябре приехал большой друг и, увы, нечестный автор нашего журнала прекрасный Резо Габриадзе. Работал над новым сценарием, много рисовал, гулял по Одессе. Заходил в редакцию, уморительно рассказывал о своем кутаисском детстве, о студенческих годах, об учёбе на Высших сценарных курсах...

Вот я опять слышу его обаятельную неторопливую речь...

«Нет, Валэри, не умели мы ничего ценить... Помню, я – молодой, лекция по политэкономии, смотрю в окно – такое же прекрасное ноябрьское солнце, девушки ходят... нет, не умели мы ценить политэкономия!..»

\* \* \*

Жена зашла в магазин подарков. Просит показать нечто неясного назначения. Продавщица предлагает подарок подороже. К тому же, так сказать, функциональный.

– Этот хоть в хозяйстве пригодится, а тот вам зачем, пользы от него никакой.

– Просто я очень люблю такие вещи...

– А-а, ну тогда ясно. Любовь вообще вещь бесполезная...

\* \* \*

В театре им. Евг. Вахтангова в Москве работает замечательная артистка – одесситка Нонна Гришаева. Популярность её в последнее время связана и с тем, что она уже несколько лет играет в спектаклях и фильмах Московского комического театра «Квартет И». Где, кстати, два основных автора и актёра – Лёша Барац и Слава Хаит – тоже одесситы. Так вот Нонна рассказала, что к ней как-то обратился её молодой коллега по вахтанговскому театру со следующими словами: «Нонна, ну пожалуйста, возьми меня в свою одесскую мафию! У меня бабушка из Запорожья!..»

\* \* \*

Она заявила мужу:

– Поверь, моя любовь к деньгам абсолютно бескорыстна!..

\* \* \*

День рождения Михал Михалыча Жванецкого. Звучат тосты. Один из гостей, видимо, зная, как достали классика заявления некоторых критиков типа «Какой же он писатель? Пусть сначала роман напишет», сказал, в частности, так: «Дорогой Миша, запомни: то, что ты не умеешь, умеют многие. То же, что умеешь ты, не умеет никто!..»

\* \* \*

Во Всемирный клуб одесситов пригласили знаменитого поэта Игоря Губермана. Все ждали, что он что-нибудь прочтёт. Игорь Моисеевич недвусмысленно дал понять, что он во время отдыха не работает. Все сперва огорчились, а потом выпили и развеселились. Тем более в такой компании. Помню реплику ведущего: «Вечер отдыха поэта Игоря Губермана продолжается!»

\* \* \*

Гарик Барац рассказывал. Был он много лет назад в Грузии. Случайный попутчик пригласил его в гости. Богатый дом, столы ломятся. Гарик говорит: «Приедете в Одессу, будете моим гостем». Хозяин: «Не беспокойся. В Одессе ты тоже будешь моим гостем...»

\* \* \*

Однажды утром он проснулся, выпростал ногу из-под одеяла, посмотрел на неё, наморщил лоб и с усилием произнёс:

– Так, это нога. Нужно запомнить...

\* \* \*

Как-то ещё в советские времена организаторов «Юморины» принимал мэр. Угощал, был добр, ласков. Меня, в знак, видимо, особого расположения, называл Валерием Ивановичем. Повышая, так сказать, мой статус, делая меня своим. Я вспомнил услышанный как-то случай, происшедший с Аркадием Исааковичем Райкиным. Какой-то большой начальник упорно называл его Аркадием Александровичем. Однажды Райкин ему сказал: «Ну что вы стесняетесь? Вот в Ленинграде есть Исаакиевский собор. Его же не переименовывают...»

\* \* \*

Увидел афишу: «Сергей Зверев. Живой звук».  
«Это что, звук ножниц? – думаю. – Он же парикмахер. Или, чтоб не обижать господина Зверева, куафер...»

А что, вполне: он же звезда, человек продвинутый, заказал себе беззвучные ножницы. А для любителей включает фонограмму обычных ножниц... А?..

\* \* \*

Мой друг предпочитает пить коньяк. В отличие от многих моих друзей, отдающих предпочтение водке. Говорит: «После рюмки-другой коньяка мне всегда как-то веселее... – и продолжает: – С годами обнаружил, что коньяк расширяет не только сосуды, но и аудиторию...»

\* \* \*

Одесса есть Одесса!  
Магазин «Мужская одежда». Плакат у входа: «Встретим кризис в новом костюме!»

\* \* \*

Ещё о «Квартете И». Звоню в Москву Александре Ильиничне Ильф. Рассказываю об очередном номере

«Фонтана». В частности, говорю, что напечатал репортаж о юбилее театра «Квартет И», где работает мой сын. То есть что опять злоупотребил своим служебным положением. Александра Ильинична говорит: «Ничего страшного. Жизнь вообще существует для того, чтобы ею злоупотребляли...»

\* \* \*

Компания за столом. Интеллигентная женщина, проивнося тост, использует ненормативную лексику. Слышен мужской возглас: «Вы что! При дамах!..»

\* \* \*

На банкете по случаю 15-летия театра «Квартет И», в котором работают два одессита – Лёша Барац и Слава Хаит. Отец Лёши подходит ко мне и, показывая на мальчиков, говорит голосом из голливудского фильма: «Мы сделали это!»

\* \* \*

Он был маленький, элегантный и очень деловой. Кто-то сказал: «Кузнечик своего счастья».

\* \* \*

Большое застолье. Слышны пошловатые тосты, украшенные ненормативной лексикой. Кто-то кривится, на других лицах недоумение. Слышу, как мужчина, сидящий напротив, шепчет своей даме:

– Как всё-таки приятно чувствовать себя чужим на этом празднике жизни!

\* \* \*

– С чувством не очень законной гордости...

\* \* \*

Ещё одна литературная находка моей жены. На какие-то мои робкие к ней претензии она сказала:

– А помнишь, у Лескова?.. «Некоторые мужчины с большим тщанием выбирают себе сапоги, нежели жену...»

\* \* \*

Был я в гостях в селе Криничном у Ивана Васильевича и Светланы Григорьевны Плачковых. Там у них винзавод, и, естественно, была дегустация. Когда подчеркивали уникальные достоинства одного из вин, я услышал, как мой пожилой сосед по столу объяснял эти достоинства молодому:

– Понимаешь, в общем, это вино очень способствует тому, о чём ты ещё не забыл, а я безуспешно пытаюсь вспомнить...

\* \* \*

Знакомый рассказывает:

– Шёл по Пушкинской. Под вывеской «Арт-галерея» плакат: «Выставка-продажа работ художника Н.» Зашёл... Картины, гравюры, офорты... Тут же буклет с ценами: 1000 долларов, 700 евро, 3200 евро... Остро захотелось рисовать...

\* \* \*

Сидим за столом, выпиваем, беседуем. За стол, точнее на стол, подсаживается пчела. Ползает, перелетает с блюда на блюдо.

Пробует, наверное.

Я говорю:

– Осторожно! Меня недавно пчела укусила...

Слышен голос молодой девушки:

– Эта?

\* \* \*

Слышу:

– Посмотрите на его рожу! Нос картошкой, губы – шлёпанцы...

\* \* \*

Отмечали 80-летие великого одессита Бориса Давидовича Литвака. Приехало много друзей из Москвы, Петербурга, Киева. Даже Резо Габриадзе из Тбилиси прилетел. Литвак увидел его и кинулся навстречу: «Здравствуй, красавец!..» Обнялись...

Резо потом объясняет: «Понимаешь, Валэри, почему он так говорит?.. Если я красавец, то он тем более может себя красавцем считать...»

\* \* \*

Когда в начале восьмидесятых один за другим стали уходить советские генсеки, наша соседка как-то сказала:

– Нет, как вам нравится! Умирают и умирают!.. Совсем стыд потеряли!..

\* \* \*

Сидим мы с женой в пражском ресторане, Новый год встречаем. Рядом компания тоже наших, из Ростова. Заговорили о политике. Сперва о нашей, потом перешли на Обаму. Моя жена говорит:

– А вы знаете, что у Барака Обамы мать белая?

Один из ростовчан:

– Да?.. А по нему не скажешь!..

\* \* \*

Жена моя сформулировала.

Устное народное творчество – фольклор.

Письменное народное творчество – донос.

\* \* \*

Из давнего.

По лестнице, ведущей с галереи второго этажа, спускается милая молодая женщина. Наша соседка средних лет говорит соседке постарше:

– Мадам, вот я смотрю, какая у вашего младшего сына всё же красивая невеста!

Та в ответ:

– И не говорите! Причём она невеста не только моего младшего сына, но и старшего... И даже, кажется, мужа...

\* \* \*

– Только такой, допустим, мужчина, как К. мог хватать её за, допустим, грудь...

\* \* \*

– Когда у меня нет денег, я чувствую себя так одиноко!

\* \* \*

Она ему – то идиот, то скотина.

Он:

– Да выбери ты, наконец, что-то одно! Мне уже надоел этот плюрализм!

\* \* \*

Он говорит:

– Есть начинающие писатели, а есть начинающие читатели. Вот я, например, столько книжек начинал читать, а так ни одну до конца и не прочитал.

\* \* \*

Утренний диалог в машине.

Едем. На перекрестке плашмя лежит кирпич.

Водитель говорит:

– Видно знаки закончились. Теперь просто кирпич ложат.

– Не ложат, а кладут.

– Кладут плитку, а кирпич – ложат...

\* \* \*

Рассказывает...

– Старость не радость.

Прыгнул в воду на плитках, так волна два раза о камни ударила...

В постели ещё не плох. Правда, когда один...

\* \* \*

– Да кончай ты себя ругать. Слава богу, есть кому это делать!

\* \* \*

Рассказал мой младший сын, Слава.

У его друга Василия Уткина живёт в доме енот. Пришёл как-то к Васе гость.

Говорит:

– Как интересно. Никогда не видел живого енота. До сих пор у меня с ними было только шапочное знакомство...

\* \* \*

Передавая свою банковскую карточку, говорит жене:

– Пароль моей карточки – 1982. Запомнить очень просто: 1980 – год Олимпиады в Москве, ну и ещё два.

Жена:

– Ты о чём? У нас же в 1982 году дочка родилась!

– Причём здесь дочка?! Я говорю, как лучше запомнить!

\* \* \*

Комары этим летом были огромные. Могли закусать насмерть. Тьфу-тьфу, обошлось.

Разговор был на даче. Мол, почему это они такие здоровенные?

Была выдвинута гипотеза, что в борьбе комаров с людьми люди стали побеждать и поголовье комаров резко сократилось, буквально миллионы их были прихлопнуты. Самый Главный Комар забил тревогу, и на чрезвычайном съезде было решено на какое-то время прекратить охоту на людей. Таким образом, у комаров появилась возможность продлить свою жизнь, а значит, успеть вырасти.

\* \* \*

Уже много лет я покупаю жене на день рождения гладиолусы. Они как раз в июле цветут.

Купил и этим летом. Несу домой. Мужчина в машине с открытой дверцей сидит.

Говорит:

– О, а я вас недавно уже видел с гладиолусами! Только сейчас они у вас красные, а тогда были сиреневые.

Я говорю:

– Вряд ли... Хотя, если вы ещё с прошлого года так сидите?...

\* \* \*

Вчера в последний день своего визита в Одессу ко мне в редакцию заглянул поэт Ефим Ярошевский. Поговорили, поели черешен, он подписал мне новую книгу. Рассказывал о своём папе, который был грозой всех местных бандитов и хулиганов. Когда он шёл выяснять отношения, мама всегда говорила ему одну и ту же фразу: «Яша, только не бей!..» Однажды папа избил антисемита. И, как сказал Ефим, бил его до тех пор, пока тот не перестал им быть!..

\* \* \*

– Приболела я, вызвала врача. Пришла знакомая доктор. Послушала... Выписала лекарство.

Говорит:

– Вот это принимай. Три дня.

Я говорю:

– Ну и потом что будет?

Она:

– Э-э-э нет!... Пока не скажу. А то тебе будет неинтересно...

Подарила Марианна Гончарова.

\* \* \*

– Помнишь: «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма»? – говорит мне жена. – А вот интересно, почему он там бродил-бродил, а потом в России оказался?... Не приняли его там, что ли? Раскусили?...

\* \* \*

– А вот как ты думаешь, почему наши дети не разделяют наших взглядов?

– Почему?

– А потому что они не только НАШИ дети, но и дети времени!..

\* \* \*

Жена показывает моему старшему сыну Жене фото, где он, ещё грудной ребенок, у неё на руках.

– Посмотри, я сильно изменилась с тех пор?!

Женя:

– Я больше.

\* \* \*

Кто-то о ком-то: он негодяй от Бога!..

\* \* \*

Застолье. Хозяин говорит:

– У нас пить никого не заставляют!

Реплика:

– Не успевают!..

\* \* \*

Вы заметили, что на самом деле улыбка красит только хорошего человека. Плохого она уродует...

\* \* \*

Учительница объясняла родителям:

– Ну что я могу поделаться, если ваш мальчик знает предмет на *твёрдую* двойку...

\* \* \*

Одесса. Старый одесский двор. Поздний вечер. На галерее сидит мальчик и играет на скрипке гаммы. Во двор входит человек.

– Мальчик, а мальчик, можно тебя на минуточку?

– Нет. Я не могу.

– Почему?

– Я должен заниматься.

– Ночью?

– Если бы только ночью! Днём тоже!

– Но все же спят!

– Если я перестану играть, они проснутся...

\* \* \*

– Наши женщины выходят в Германии за немцев буквально «на ура!»

– Да, они кричат им «ура!», и немцы тут же сдаются!..

\* \* \*

Одесса – первоприкольная столица. Саша Николаев подарил.

\* \* \*

Есть город, который мы видим во сне, пора бы уже и проснуться!

\* \* \*

Фраза, которую можно услышать только в Одессе:  
– Руки не доходят сказать об этом!

\* \* \*

Увидели фото Ходорковского с Валерией.

Я говорю жене:

– Как тебе это нравится?

Она:

– Нет, ты подумай! Ярый антипутинец Ходорковский снимается с его апологеткой.

– Да нет, я не о том. Он сказал, что любит её песни. У него, оказывается, плохой вкус.

– Перестань! У Ходорковского отличный вкус. Он не любит Путина!

\* \* \*

Останавливаю машину, открываю дверцу. В нос резкий запах духов.

Говорю:

– Откуда запах, везли даму?

Водитель:

– Да нет, это от меня...

– От вас?!

– Та дочка с женой!.. Они всё на мне испытывают!

\* \* \*

Рассказывает женщина. Возраст – далеко выше среднего.

– Гуляю по Дерибасовской, захожу в магазины. И вдруг замечаю, что за мной всё время ходит какой-то молодой человек. Ну, совсем молодой. Сперва решила, что его не я, а моя сумка интересуется. Стала с опаской поглядывать... Потом вижу – не похоже, его вроде я сама интересую. Смотрит на меня, ловит взгляд и улыбается... Я конечно, приосанилась... Выхожу из кондитерского, он за мной. Подходит и говорит:

– Мадам, уже падают листья...

– И что это означает?

– Это я к тому, что не пойти ли нам куда-нибудь вместе выпить кофе?

Не пошла, конечно. Но конфету ему вручила.

Даже утром проснулась в хорошем настроении...

\* \* \*

Арсений Яценюк мечтал о президентстве с молодых кудрей.

\* \* \*

Поспать бы до свадьбы...

И свадьбу проспять бы... (С Олегом Сташкевичем)

\* \* \*

Когда мы с женой поженились, её близкая подруга Л. сказала:

– Не понимаю, как ты могла выйти за Валеру? Он же железобетонный!..

Через полгода и сама Л. вышла замуж. За своего институтского преподавателя по железобетону...

\* \* \*

Рассказывает про женское коварство:

– Помню, классе в шестом подходит ко мне подружка.

Говорит:

– Лиля, я хочу перед тобой извиниться...

– За что?

– Понимаешь, все у нас в классе говорят, что ты самая красивая, а я считаю, что Света Жураковская...

\* \* \*

В Одессе, на Слободке. Надписи на воротах.

«Внимание! Злая собака!»

«Осторожно! Очень злая собака!»

«Очень добрая собака!.. Но слабые нервы!»

\* \* \*

– Я – не воцерковлённый еврей.

\* \* \*

Он говорит:

– Одолжите десятку. Кошелёк забыл.

– Дома?

– Нет, дома опасно!..

\* \* \*

Мой старший сын Женя ищет собрание сочинений Чехова.

Пришёл на одесскую «книжку».

– У вас собрание Чехова есть?

– Вам в коже, в золоте?

– Мне читать...

– Просто читать?.. Извините, такого нету.

\* \* \*

Если гора не идет к Магомету, то Магомет идет к другой...

\*\*\*

Она смотрит на мужа и говорит...

– Помнишь, когда мы только поженились, я повела тебя к моим родственникам?

– Нет, не помню.

– Ну там была еще их соседка, Зоя Захаровна.

– Да не помню я!.. Какая Зоя Захаровна?!

– А я помню... Она как тебя увидела так сразу сказала: «– Благодарю Бога, Оля! Было бы мне лет на двадцать моложе, у тебя бы не было мужа!..»

\* \* \*

Новый парадокс от Валерия Ивановича:

– Ну, и почему вы сегодня опоздали?

– Да семья большая!..

– ?

– Пока со всеми попрощаешься!

\* \* \*

– Впал в мудрость.

Ю. об ММЖ.

\* \* \*

– Когда я была беременна, врач мне, помню, сказал:

– Учтите, если муж пьёт, это может сказаться на ребёнке...

Вот и сказалось...

– Что ты говоришь?! Как же?

– Как-как?.. Ребёнок тоже пьёт...

\* \* \*

Был на встрече, посвященной 40-летию Одесского Литературного музея. Очень тёплая атмосфера, кругом свои, всё элегантно и умно...

Ну и юмор, конечно...

Среди многих выступавших слово дали и известным одесским коллекционерам Дроздовским – Анатолию и Еве.

Анатолий вышел сразу, а его жена чего-то замешкалась и вышла через минуту-полторы.

Муж говорит:

– Помните Библию?.. Ева всегда появляется позже...

Зал грохнул.

Одесса!

\* \* \*

В застольном разговоре возникает тема: что происходит с Одессой. Многие, мол, уезжают, город становится другим. Словом, жива ли ещё Одесса?

И тут кто-то предлагает за неё выпить.

Игорь Кнеллер говорит:

– Так что, будем всё-таки чокаться или нет?..

**1993 – 2017**

*Продолжение, надеюсь, следует...*

Литературно-художественное издание  
(на русском языке)

**СЕРИЯ TEXTUM @RANEUM**  
**Основана в 2010 году**

**ХАИТ ВАЛЕРИЙ ИСАКОВИЧ**

**«ДЕДУШКА ТАНЦУЕТ НА БАЛКОНЕ...»**  
**Одесский юмор**

Макет обложки и вёрстка **Воронов А.Б.**

Формат 84 x 108 1/32. Тираж 500 экз. Зак. № 770  
Бумага 80 офсет. Печать офсетная. Усл. печ. стр. 19,25  
Гарнитура «Cambria».  
Подписано к печати 15. 11. 2017 г.

**Издатель Фёдоров О.Н.,**  
**«Друкарский двор Олега Фёдорова»**  
Адрес: а/я 24, Киев-205, 04205, Украина,  
e-mail: relaks-oleg@ukr.net  
Свидетельство о внесении  
в Государственный реестр издателей,  
изготовителей и распространителей печатной продукции  
серия ДК №  
3668 от 14.01.2010 г.

---

Отпечатано в типографии **«Издательство «Феникс»**  
Адрес: 03680, ул. Шутова, 13-Б, г. Киев  
Свидетельство о внесении  
в Государственный реестр издателей,  
изготовителей и распространителей  
печатной продукции  
серия ДК № 271 от 07.12.2000 г.